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Из опроса, результаты которого неделю назад были
представлены экспертам по государственному бюджету, ясно
следует: правительству попросту плевать на волю народа.
Около 69% израильтян не готовы платить больше налогов за
увеличение ассигнований на государственные услуги, а 73%
из них аргументируют это нежелание недоверием к правит-
ельству.

Участникам конференции были представ-
лены два, на первый взгляд, противореча-
щих друг другу графика. Согласно первому,
абсолютное большинство – 81% респонден-

тов – считают необходимым увеличить ассигнования на
госуслуги, а согласно второму, 62% заинтересованных в этом
не готовы платить больше налогов. То есть, менее трети
израильтян, 31%, согласны платить больше налогов в обмен
на увеличение ассигнований на услуги, предоставляемые
государством.

По данным опроса, проведённого по инициативе Израи-
льского института демократии (ИИД), 82% израильтян
считают, что «коалиционные бюджеты» следует сократить, а
почти 70% полагают, что следует ликвидировать ненужные
министерства. Результаты опроса был представлены на
конференции, проведённой ИИД совместно с Институтом

исследований национальной безопасности
(INSS). Опрос проводился среди репрезента-
тивной выборки, состоящей из 1000 человек,
говорящих на иврите и арабском языке.

Выяснилось, что у 73% из них есть чёткий ответ: отсутствие

На практике сокращение коалиционных
бюджетов носит лишь символический
характер. Из 13.9 миллиардов шекелей,
выделенных на 2023-2024 годы, правит-
ельство намерено сократить лишь около 3
миллиардов шекелей – и не предусмотрено
закрытие ни одного министерства. Похоже,
что даже после 7 октября для правительства
важнее всего – политическое выживание.

Можно утверждать, что графики указывают на желание
общества взять как можно больше от государства, но не
платить за это. Похоже, однако, что тут скрывается гораздо
более страшная реальность, и обнаруживается она в ответах
на заданный респондентам вопрос о том, почему они отказы-
ваются от дополнительного налогообложения.
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веры в то, что дополнительные ассигнования действительно
будут использованы для повышения уровня услуг. Некоторые
респонденты ясно дали понять, что боятся того, что деньги
пойдут «особым группам населения», не имеющим к ним
отношения.

«Нам жизненно необходимо доверие».

«Доверие становится критически важным», – пояснил
Брандер в ходе своего выступления на конференции, – «если
вам нужно повысить налоги для финансирования расходов,
вы должны обратиться к общественности и позаботиться о
создании доверия». Брандер описал опасность растущего
недоверия, особенно в тех слоях населения, на которые
ляжет экономическое бремя: средний класс, наёмные
работники и военнослужащие. Это те слои, которым предсто-
ит не только платить больше налогов, но и на себе испытать
постоянно растущее бремя обеспечения безопасности.

Брандер не одинок. Другие выступавшие, в их числе
гендиректор министерства финансов Яром Ариав, предста-
вили кризис доверия среднего класса к правительству как
одну из наиболее значимых угроз. По мнению Ариава,
продвижение бюджета нанесло дальнейший ущерб доверию
общества, поскольку в законопроекте не были предусмотре-
ны никакие изменения в порядке приоритетов.

Удивительная статистика, полученная в результате этого
опроса, заключается в том, что значительная часть населе-
ния просто не верит в то, что правительство работает на них.
Израильтяне подозревают, что правительство возьмёт у них
деньги и раздаст их близким к нему слоям населения или
просто разбазарит их, например, на ненужные министерства
и ведомства. В свете предложенных бюджетных мер –
намерения повысить налоги за счёт повышения НДС и налога
на здравоохранение в 2025 году при одновременном отказе
сократить коалиционные фонды и закрыть ненужные
министерства – в обществе растёт недоверие, а, возможно,
даже гнев. Человек, который лучше других определил
надвигающуюся опасность – доктор Ади Брандер, директор

исследовательского отдела Банка Израиля.

Нати Токер, TheMarker, НЭП

При этом туристы не берут во внимание то, что недавний
трагический инцидент с гибелью 21 бойца произошёл всего
в 600 метрах от забора, в боях за создание будущей
буферной зоны. В последние дни, когда интенсивность
боевых действий снижается, подозрительные палестинцы
начали возвращаться к границе. А новые инструкции по
открытию огня дивизии Газы разрешают стрелять по ним,
только если они демонстрируют средства и намерение
напасть. Туристы не только подвергают опасности себя, но
и осложняют работу военным. Поэтому командиры
особенно обеспокоены. «Существует очень большой риск
для мирных жителей, что их обстреляют и ранят террорис-
ты. Это может закончиться катастрофой», – предупрежда-
ют военные.

По данным издания, этот вопрос обсуждали официаль-
ные лица ЦАХАЛа, отвечающие за охрану границы.
Проблема в том, что любопытные израильтяне ездят туда
целыми семьями и большими компаниями. Иногда вдоль
забора гуляют пешком, иногда ездят на машинах. В начале
войны все подходы туда были перекрыты, но сейчас
резервистов распускают по домам, полицейских сил не
хватает, и барьеры против зевак сняты.

«Детали»

Военные всерьёз обеспокоены развитием «заборного
туризма». Всё больше израильтян приезжают к границе с
сектором Газа, чтобы понаблюдать за боевыми действия-
ми и сфотографироваться на их фоне, сообщает «Walla».

селфи у забора с Газой
Новый тренд –

Что самое важное для израиль-
тян при получении ссуды? Если
руководствоваться рекламой
кредитных компаний, которую мы
постоянно получаем в смс и на

электронную почту, то самое важное – это удобство и
быстрота.

Вам необязательно быть клиентом данной компании.
Гаранты тоже не нужны. Не нужно вообще никуда приходить и
тратить время – заманивают потребителя кредитные
компании. Более того, при онлайн-кредитовании предостав-
ляется ещё и скидка в 0.5%, пишут они.

К примеру, в рекламном предложении одной кредитной
компании данных о проценте вообще нет. Можно перейти на
страницу с «калькулятором», рассчитывающим ваш ежеме-
сячный платёж. Там «для примера» указан годовой процент в
размере 8.5%. И отмечается, что реальная ставка по кредиту
будет «скорректирована» для каждого клиента с учётом его
личных данных.

Что же говорить о процентах сегодня, при ключевой ставке в
4.5%? Правильно, они зачастую переваливают уже за 10%
годовых. Потому-то в рекламе, предлагающей получить
ссуду нажатием кнопки, вы не найдёте этой простой цифры –
годового процента, который вы будете платить.

Но проверка на сайте Банка Израиля показывает, что
ставка по ссуде этой компании варьируется от 8.3% до 16.4%
годовых. А в среднем они выдаются под 11% годовых.

В банке «Иерушалаим» процент по половине выданных

ссуд превысил 14.8%, а максимальный составляет 15.8%.

Но проблема в том, что «средний процент» примерно так же
отражает действительность, как и «средняя зарплата» по
стране. Более реальное представление о том, сколько
сегодня стоят заёмные деньги, даёт другой показатель,
публикуемый Банком Израиля. Это – «медианный процент»
по кредитам. Ровно половина клиентов получили ссуды под
процент выше этого значения, и половина – под более низкий
процент. В банке «Апоалим» процент по половине выданных
ссуд превысил 9%. Максимальная ставка достигает 14.4%.
Нетрудно догадаться, что речь идёт о менее «уважаемых»
клиентах банка – тех, кто беднее, у кого ниже зарплата и хуже
кредитная история.

Самый дешёвые кредиты – у нового цифрового банка One
Zero, который сейчас старается активно привлекать новых
клиентов. У него средний процент не отличается от медианно-
го и находится на уровне 7.8%. Максимальная ставка по
кредитам – 9.8% годовых.

«Постоянный месячный платёж» – очень дорогое

удовольствие.

Разбивка покупок на платежи всегда была любимым
«спортом» у израильтян. Но несколько лет назад кредитные
компании нашли способ увеличить свою прибыль, предлагая
клиентам не просто разбивать платежи, а отсрочивать их.
Можно отложить выплаты на три месяца, можно на полгода, а
можно воспользоваться очень востребованной у израильтян
услугой «постоянный месячный платёж».

В рамках услуги кредитная компания предлагает клиенту
списывать каждый месяц определённую сумму, а выплату
остатка откладывать с добавлением процента. Чтобы услуга
казалась ещё более привлекательной, кредитные компании
предлагают беспроцентные платежи за первые три месяца.

К примеру, вы установили постоянную сумму платежа в
1500 шекелей. За первый месяц вы реально потратили с
кредитной карточки 2000 шекелей, с вас списали 1500, а 500
ушло в остаток. Пока – беспроцентный. За следующий месяц
вы потратили 3000, с вас списали 1500, а в остатке уже 2000
шекелей. На третий месяц вы потратили снова 2000, заплати-
ли 1500, в остатке уже 2500 шекелей. И с четвёртого месяца
за этот остаток вы начинаете платить процент. Какой про-
цент? А вы не спросили?

Банк Израиля даже провёл разъяснительную кампанию об
опасности подобных программ. «В условиях высокой
ключевой ставки стоит тщательно взвесить целесообраз-
ность подобной услуги», – говорится в сообщении, опублико-
ванном на сайте регулятора, – «перед тем, как взять любую
ссуду, следует изучить все существующие на этом рынке
возможности. Желательно выбрать тот кредит, по которому
придётся платить наименьший процент. Например, стоит
проверить, готов ли банк увеличить ваш разрешённый минус
на прежних условиях – подобная услуга, как правило,
относится к числу недорогих. Или, может быть, у вас сущес-
твует возможность воспользоваться своими накоплениями на
закрытом счету, процент по которым ниже того, который вам
придётся платить за новую ссуду». Одним словом, перед тем,
как нажать кнопку и «получить ссуду за пару минут», вам
стоить вспомнить одну простую вещь – самые «быстрые» и
доступные ссуды обычно являются и самыми дорогими.

Удивительно, но популярность подобной программы
постоянно растёт. Согласно тем же данным на сентябрь
прошлого года, программа отложенного платежа была
активирована у 1.84 миллиона клиентов кредитных компаний.
То есть почти у каждого шестого взрослого израильтянина.

Единственное, чего в этой рекламе нет – это данных о
проценте, который вы будете платить. И кредитные компа-
нии знают, что делают.

Юрий Легков, «Детали»

На самом деле, эта программа выглядит финансовым
самоубийством. Задолженность владельца карты постоянно
растёт, и по ней он выплачивает, согласно данным Банка
Израиля за ноябрь прошлого года, в среднем 16% годовых.

Ссуды, которые так любят израильтяне, всегда были
дорогим удовольствием. Даже в период нулевой ключевой
ставки процент по ссудам был непропорционально высоким.
В 2020 году, к примеру, при ключевой ставке 0.1%, согласно
данным Банка Израиля, банки выдавали ссуды под 4-5%
годовых, кредитные компании – под 6.5%-8.5%.

Тех, кто полагает, что кредит в банке будет намного
дешевле, скорее всего, ждёт разочарование. По данным того
же Банка Израиля, средний процент по банковским кредитам
в Израиле составляет около 9%. Это, кстати, не так уж плохо –
с учётом того, что ключевая учётная ставка сейчас составляет
4.5%, а показатель «прайм» (который является основой для
расчёта процентов по ссудам) – 6% .

За звание лучшего режиссёра поборются Жюстин Трие
(«Анатомия падения»), Мартин Скорсезе («Убийцы
цветочной луны»), Кристофер Нолан («Оппенгеймер»),
Йоргос Лантимос («Бедные-несчастные») и Джонатан
Глейзер («Зона интересов»).

В номинации «Лучший короткометражный фильм»
представлены картины «После», «Непобедимый»,
«Рыцарь удачи», «Красный, белый и голубой» и «Чудесная
история Генри Шугара». На звание лучшего полнометраж-
ного анимационного фильма претендуют мультфильмы
«Нимона», «Элементарно», «Мальчик и птица», «Мечты
робота» и «Человек-паук: Паутина вселенных».

«ХаАрец», «Детали»

96-я церемония вручения премии «Оскар» состоится 10
марта в Лос-Анджелесе. На приз в категории «Лучший
фильм» будут претендовать сразу десять картин:
«Американское чтиво» Корда Джефферсона, «Анатомия
падения» Жюстин Трие, «Барби» Греты Гервиг, «Остав-
ленные» Александра Пэйна, «Убийцы цветочной луны»
Мартина Скорсезе, «Маэстро» Брэдли Купера, «Оппенгей-
мер» Кристофера Нолана, «Прошлые жизни» Селин Сон,
«Бедные-несчастные» Йоргоса Лантимоса и «Зона
интересов» Джонатана Глейзера.

В категории «Лучшая анимационная короткометражка»
представлены: «Девяносто пять чувств», «Наша унифор-
ма», «Толстокожий», «Война окончена! Вдохновлено
музыкой Джона и Йоко», а также «Письмо свинье» израи-
льской женщины-режиссёра Таль Кантор. Ранее картина
была отмечена национальной премией «Офир» как
лучший анимационный фильм. Израильский анимацион-
ный фильм рассказывает о пережившем Холокост
человеке, который зачитывает вслух для школьников
письмо, написанное им свинье, спасшей его однажды от
смерти. Поражённая услышанным ученица погружается в
мрачный сон, где стирается грань между животным и
человеческим.

В номинации на «Оскар» за лучшую женскую роль
представлены актрисы Аннетт Бенинг («Дайана Найэд»),
Лили Гладстоун («Убийцы цветочной луны»), Сандра
Хюллер («Анатомия падения»), Кэри Маллиган («Маэс-
тро») и Эмма Стоун («Бедные-несчастные»). На приз за
лучшую мужскую роль номинированы актёры Брэдли
Купер («Маэстро»), Пол Джаматти («Оставленные»),
Киллиан Мёрфи («Оппенгеймер»), Джеффри Райт
(«Американское чтиво») и Колман Доминго («Растин»).
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1.СДЕТЬМИ.
Все родители так или иначе контролируют жизнь своего

ребёнка, однако некоторые заботятся не только о его
здоровье и безопасности – они хотят знать о нём абсолютно
все. Мечтают, чтобы его действия, поступки и чувства были
прозрачны и предсказуемы, и стараются предупредить
любую неприятность.

«Но безотчетная тревога и разумная предусмотритель-
ность – не одно и то же, – подчёркивает нарративный
консультант Екатерина Жорняк, – «одно дело, надев на сына
шлем и наколенники, разрешить ему кататься на роликах, а
другое – сделав всё то же самое, озабоченно бегать за ним,
не отпуская ни на секунду».

«Тревожные родители боятся, что с ребёнком обязатель-
но что-нибудь случится, что он вырастет каким-то не таким,
проживёт неправильную жизнь, – не замечая, что их тревоги
сильно преувеличены», – поясняет Екатерина Жорняк, –
«дети же (даже маленькие), чувствуя постоянное беспоко-
йство взрослых, отстраняются от них, уклоняясь от любых,
даже приятных, совместных дел. Подростки же предпочита-
ют молчать или отнекиваться – ведь любое их слово (или
действие) провоцирует новые родительские волнения».

Контролирующий стиль воспитания не доставляет
родителям удовольствия, но позволяет приглушить
собственные страхи.

Но как понять, что контроль уже перешёл все границы?
«Обратить внимание, к примеру, на то, как мы слушаем
ответы детей на наши вопросы», – говорит Екатерина
Жорняк, – «„Сверхконтролирующие“ родители слышат лишь
первые слова: им не терпится, они перебивают, спрашивают
ещё, чтобы скорее сориентироваться и направить ребёнка в
нужную сторону. Они непроизвольно воспринимают его как
объект их власти, с которым можно делать всё что угодно,
которым можно и нужно управлять».

«Сверхконтролирующие» родители, скорее всего, сами
росли в семье, где их слишком опекали или пренебрегали
ими. Неуверенные в себе, они воспроизводят привычную с
детства модель отношений с близкими.

Что делать?

Разными способами контролируя того, кто рядом, партнё-
ры хотят почувствовать себя в безопасности и перестать
(пусть на время) беспокоиться о том, что их не поймут,
подведут, бросят, обидят.

Переосмысление своей личной истории (самостоятельно
или с помощью психотерапевта) снимет внутреннее
напряжение, поможет найти подход к ребёнку и комфортную
для всех дистанцию в отношениях, даст возможность
уважать его личное пространство (физическое и эмоцио-
нальное) и по-новому выражать свою любовь и заботу.

Е. Жорняк

«Такой гиперконтроль помогает справиться со страхом
оказаться несовершенным, незамеченным, неоценённым»,
– рассказывает Екатерина Жорняк, – «при этом человек
может искренне считать, что его действия правильные, а их
последствия – положительные. И всё же необходимость так
много брать на себя в какой-то момент утомляет и разочаро-
вывает, и тогда ему приходится делегировать ответствен-
ность».

«Нами могут управлять самые разные страхи», – считает
Екатерина Жорняк, – «женщина зачастую боится оказаться
отвергнутой, сомневается в себе, своей нужности, привлека-
тельности, сексуальности. У многих мужчин силён страх
потерять свободу, мужскую идентичность. Эти два страха
(отвержения, с одной стороны, контроля – с другой) прекрас-
но усиливают друг друга. Мужчина старается ни в чём не
уступать, демонстративно уходит когда и куда угодно, из
принципа не делает того, о чем его просит жена или подруга.
В ответ женщина усиливает контроль, поскольку ещё
больше начинает бояться, что её отвергнут».

Искренне веря в то, что ослабить контроль нельзя, иначе
случится непоправимое (он забудет взять костюм, и дочь не
сможет участвовать в школьном празднике; она не выйдет из
дома вовремя и опоздает на важный ужин с его деловыми
партнёрами), мы тратим всю энергию на другого и совершен-
но забываем о себе.

Делегировать ответственность и доверять – этому
придётся учиться. Имея при этом в виду, что первые
попытки, скорее всего, закончатся провалом: коллеги
действительно могут вас неверно понять или не сделать
того, что им поручили. Важно решить, как вы будете действо-
вать, если это случится. Как правило, для того, чтобы
расстаться со своими страхами, приходится изменить в себе
гораздо больше, чем кажется. В том числе начать хорошо
относиться к самому себе и знать, что возможны неудачи.Как правило, пара либо существует по схеме «доминиро-

вания-подчинения», устраивающей обоих, либо отношения

держатся за счёт одного партнёра («контролёра»), а второй
просто терпит, пока хватает сил. В такой паре часто случают-
ся конфликты, и второму партнёру зачастую не остаётся
ничего, кроме как уйти.

Кроме того, такой человек часто стремится контролиро-
вать и то, что не имеет прямого отношения к делу: когда
сослуживцы уходят с работы, где обедают, о чём говорят.

3.СКОЛЛЕГАМИ.

Однако отказаться от привычки всё контролировать очень
тяжело, даже если мы искренне к этому стремимся. Это
долгий путь, и любая неудача может оживить наши страхи.

Что делать?

Что делать?

«Если не я, то кто?» – примерно так ощущает себя тот, кто
привык контролировать весь рабочий процесс. Ему сложно
доверить коллегам или подчинённым даже незначительные
дела, он тщательно перепроверяет сделанную работу и
спокоен только тогда, когда сам, своей рукой ставит послед-
нюю точку.

2.СПАРТНЁРОМ.

Стоит попробовать исследовать собственные стремления
и предпочтения, вспомнить о мечтах и желаниях, позабо-
титься о своём теле, возможно, поработать с психологом и
вернуть себе ощущение безопасности – и так вновь открыть
себя и суметь разделить свою жизнь с другими без страха.

Воспринимать партнёра как ребёнка и следить за каждым
его шагом, напоминая даже об очевидных вещах (заказать
такси в аэропорт, оставить чаевые в ресторане). Выполнять
все его прихоти и желания, ревниво ограничивать его
общение с другими людьми или быть холодными и непрек-
лонными…

И вот какие пять вещей вам точно нужно прекратить
делать после расставания:

2.ИСКАТЬОНЁМ (НЕЙ)ИНФОРМАЦИЮ.
5.ВАРИТЬСЯВМЫСЛЯХОПРОШЛОМ.

Разрыв отношений может быть невероятно болезненным.
А потому в этот период многие становятся склонны к
нерациональному поведению. Но всё же некоторых поступ-
ков точно стоит избегать…

4. ДЕЙСТВОВАТЬ ИМПУЛЬСИВНО, НЕ ДУМАЯ О
ПОСЛЕДСТВИЯХ.

Если вы пытаетесь прийти в себя, но чувствуете, что
«застряли» на своём бывшем партнёре, скучаете по нему и
надеетесь, что ещё один разговор позволит вам, наконец,
понять, что произошло и почему вы разошлись, – вам
необходимо остановиться, потому что иначе вы ещё долго
не сможете отпустить ситуацию и жить свою жизнь дальше,
предупреждает клинический психолог Кортни Уоррен.

Не стоит, когда вам плохо и грустно, строчить в ночи
послания бывшему партнёру, выпивать в одиночку бутылку
спиртного, чтобы успокоить нервы, или скупать полмагазина
с целью заглушить душевную боль. В состоянии паники или
отчаяния нужно сделать паузу, выдохнуть и не совершать
необдуманных действий.

1. ПЫТАТЬСЯ КОНТАКТИРОВАТЬ С БЫВШИМ

(БЫВШЕЙ).

3. ЗАНИМАТЬСЯ СЕКСОМ С БЫВШИМ ПАРТНЁРОМ
ИЛИДАЖЕСКЕМ-ТОЕЩЁ.

Это нормально – хотеть ещё раз увидеться,
поговорить, снова почувствовать его или её
рядом, может быть, получить какие-то объясне-
ния, накричать, обнять, словом, как-то провзаи-
модействовать с человеком, с которым вы
разошлись, но которого всё ещё любите. Это
может хотя бы на время заглушить ту душевную
боль, которую вам нанесло расставание. Но
важно понимать, что эти контакты не изменят
ситуацию, а только затянут и усугубят её. Если
вы хотите восстановиться после разрыва и пойти
дальше, необходимо прекратить всякое обще-
ние и дать себе возможность пережить горе.

Тогда вам в конце концов станет легче.

Очень часто те, кого бросили, продолжают следить за
жизнью бывшего партнёра через общих друзей, знакомых,
соцсети – с кем он или она сейчас встречается, что делает,
где живёт, в каком настроении находится. Но всё это
означает, что бывший партнёр продолжает оставаться
центром вашей вселенной, вы его не отпустили, а значит, не
можете начать жить свою, а не вашу общую жизнь.

Если вы хотите поставить точку в ваших отношениях, секс
с бывшим или бывшей – совершенно точно не лучшая идея.

При этом стоит иметь в виду, что в этот болезненный период,
когда вы только что расстались и ещё не пришли в себя,
попытка себе помочь, занявшись сексом с кем-то ещё, может
сделать вам только хуже – вы особенно остро вспомните о
том, кого вы потеряли, и вас с невероятной силой потянет к
бывшему партнёру.

После расставания у вас в голове могут без конца крутить-
ся воспоминания о том, как вы были счастливы вместе.
Также нередко появляется ощущение, что партнёр был
самым лучшим, только он или она придавали смысл вашей
жизни. Справиться с этими токсичными, лишающими вас
сил, энергии, счастья, радости и надежд на будущее
мыслями может помочь когнитивно-поведенческая терапия.

Словом, лучшее, что вы можете сделать, чтобы двигаться
дальше, к следующей прекрасной фазе своей жизни – это
перестать фокусироваться на бывшем партнёре и сосредо-
точить всё своё внимание на себе, на том, что вас заботит,
чего вы хотите и к чему стремитесь.
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Lada Baumgarten

Шло время. Грянула Вторая Мировая война. Фернан Леже
уехал в Америку, Жорж ушёл воевать, а Надя осталась в
оккупации. Художнице жилось несладко. По примеру своего
наставника она успела к этому времени вступить в Комму-
нистическую партию Франции. Сидеть сложа руки не стала.
Надя Ходасевич принимала самое активное участие в
движении Сопротивления. Она помогала всем, чем могла, и
партизанам, и советским военнопленным.

В 1959 году Надежда Леже приехала на свою историчес-
кую родину. Во Франции она создала Музей Фернана Леже,
который в 1970 году получил статус Национального. В нём
Надя широко представила не только творчество своего
выдающегося супруга, но и свои работы. Благодаря худож-
нице в СССР привезли «Джоконду» и выставку работ
Пикассо. Леже тесно общалась с Екатериной Фурцевой,
опекала советские делегации во Франции, дружила с
советскими писателями, актёрами и режиссёрами. Она была
верным другом Советского Союза, активным поборником
сближения культур советского и французского народов.

С Надей Ходасевич учитель поступил очень жёстко. На
уроке он подошёл к её мольберту и заявил, что ей нужно
немедленно убрать эту «розово-голубую мазню», что это
никому уже не нужно: «Будущее за другим. Дух надо переда-
вать цветными пятнами, геометрией, абстракцией!» Надя
послушно рисовала геометрические фигуры, но это ей очень
быстро наскучило. Художница решила переехать в Варшаву
и там поступила в Академию художеств.

Знаменитая на весь мир
художница и жена прослав-
ленного французского
модерниста Надя Леже
родилась в бедной деревне
под Минском. Она не
только смогла разбогатеть

и прославиться, но и сделала всё для налаживания связей
Европы с СССР. Бедная девочка из белорусской глубинки и
представить себе не могла, что когда-нибудь исполнится её
мечта увидеть Париж. Более того, что она станет полноправ-
ной француженкой...

Будущая знаменитая художница и парижская миллионер-
ша появилась на свет в деревне Осетищи Витебской
губернии в 1902 году. Родители её родились в Борисовском
уезде, отец Пётр в Мужанке, а мать Мария в Зембине. Отец
торговал водкой, а мать занималась их многочисленными
детьми. Жили очень бедно, постоянно переезжали с места
на место. Первая Мировая война застала семейство в
Белеве Тульской губернии. Когда Наде исполнилось 15 лет,
семья переехала в Смоленск. Там Надя решила, что хватит
обременять родителей, пора отправляться на вольные
хлеба. Девушка поступила в школу живописи. Это было
неожиданно даже для неё самой – она ведь и подумать не
могла, что обладает каким-то талантом. На экзамене она
изобразила то, что подсказывала ей её буйная фантазия –
неведомых зверей, цветы, леса, дубравы... девушка даже
испугалась, что ей сейчас скажут, что всё это – ерунда,
такого не бывает. Но преподавателям очень понравилась
картина Нади – и её приняли. Правда, уже на первых уроках
юной художнице пришлось пережить разочарование.
Казимир Малевич, который преподавал юным дарованиям
живопись, сказал: «Всё, что можно было, уже нарисовали.
Теперь наступил век оформительства...»

Надя жила впроголодь, – чтобы прокормиться, ей приходи-
лось сочетать учёбу с трудом поломойки и домработницы.
Позже она стала подрабатывать в шляпном салоне. В

Академии она познакомилась со своим сверстником
Станиславом Грабовским. Он был сыном видного польского
чиновника. Молодого человека покорила эта черноволосая
егоза с искрящимися глазами. Молодые люди поженились и
стали жить вместе с родителями Станислава. Свекровь не о
такой жене мечтала для своего сына, а потому без конца
издевалась над Надей. Та беспрекословно терпела.
Однажды свекровь из мести испортила шляпки, которые
изготавливала невестка. Это оказалось последней каплей –
жалко было не только своего труда, но и денег. Ведь это был
единственный доход Надежды.

Жила Надя бедно, ей приходилось разрываться между
дочерью, работой и Академией. Свёкор иногда высылал ей
деньги. Через какое-то время у художницы начался роман с
неким Жоржем Бокье. Он работал почтальоном, но Надя
обнаружила у любимого талант к живописи. Он поступил в
судию Фернана Леже и добился там блестящих успехов.

К сожалению, городские власти видели в этих работах
исключительно обузу. Работы долго кочевали со склада на
склад, а потом были размещены на городских аллеях под
открытым небом. Власти даже не потрудились снабдить их
соответствующими табличками. Погодные условия сделали
своё дело, и практически все панно были безнадёжно
испорчены. Многие картины, которые Надя подарила
родному Зембину, вообще были разворованы. Так великое
наследие исчезло без следа. Надя очень хотела, чтобы её
похоронили на родине. Она умерла в 1983 году и покоится
рядом со знаменитым супругом на юго-востоке Франции в
курортном селении Кальян департамента Вар. Жизнь этой
женщины была настоящим клубком противоречий. Она
родилась в нищете, а стала миллионершей. Была убеждён-
ной коммунисткой и критиковала советский соцреализм.
Могла просто наслаждаться роскошной жизнью, но это
противоречило её характеру и мировоззрению. Ей всегда
нужно было нечто большее – и нельзя сказать, что она этого
не добилась...

Супруг был почти на три десятка лет старше, но Надя была

счастлива. Они прожили вместе три самых замечательных
года в её жизни. Потом Фернана не стало. Неожиданно для
себя бедная девочка из белорусской глубинки вдруг стала
миллионершей. Но Надю не интересовали деньги. Она
решила заняться тем, что считала на самом деле важным –
сближением Европы и СССР с помощью искусства.

За огромный вклад в развитие отношений между СССР и
Францией Надя Ходасевич-Леже была награждена орденом
Трудового Красного Знамени. Художница всегда привозила
с собой в Союз щедрые подарки – работы своего прослав-
ленного супруга, собственные картины и репродукции с
полотен знаменитых художников. Так, в середине 1970-х в
одном подмосковном городке появились два десятка
мозаичных панно с изображением выдающихся персон.

Молодая женщина предложила мужу переехать во
Францию, они даже написали письмо Фернану Леже –
известному французскому авангардисту, художнику и
скульптору, с просьбой принять их в его художественную
школу. Особых надежд супруги не питали. Каково же было их
удивление, когда они получили положительный ответ!
Надина мечта о Париже исполнилась. В 1927 году художни-
ца родила дочь Ванду. Рождение ребёнка не помешало
творческой жизни. Надежда без конца работала, занималась
и графикой, и живописью, и мозаикой. Она стала помощни-
цей Фернана Леже, преподавала в его студии. Отношения с
мужем тем временем сошли на нет. Он был разочарован
тем, что его работы не интересовали парижских мэтров, а
вот жена добилась успеха.

После войны жизнь потихоньку начинала возвращаться в
прежнее русло. В Париж вернулись Бокье и Леже, творчес-
кая жизнь вновь закипела. В 1950 году у Фернана Леже
умерла жена, и он начал оказывать своей помощнице знаки
внимания. Через два года они поженились.

Бельгийский город Брюгге является живым напоминанием
о средневековом великолепии, он внесён в список Всемир-
ного наследия ЮНЕСКО. Его очарование отражается в
прекрасно сохранившихся зданиях и романтичных извилис-
тых улочках. Он является самым хорошо сохранившимся
средневековым городом. Сегодня он завораживает своей
сказочной архитектурой и особой атмосферой, которую
создаёт практически полное отсутствие автомобилей – и
обилие пешеходов, а также велосипедистов и... лодок!
Будучи воротами в Северное море, Брюгге процветал
благодаря торговле Ганзейского союза, заслужив прозвище
«Северная Венеция». Символом Брюгге является огромная
ветряная мельница – нидерландское наследие. Такие
мельницы некогда находились по всему периметру крепос-
тных стен города. Свой средневековый облик в период пика
расцвета в эпоху Возрождения город сохранил по сей день.
Брюгге служит подлинным музеем художественного

возрождения Фландрии, где оригинальные работы извес-
тных художников выставлены в местных музеях, церквях. В
госпитале Святого Иоанна с XII века хранятся шедевры
Ганса Мемлинга, Яна ван Эйка и других мастеров, которые
предлагают пациентам утешение и исцеление через красоту
религиозных произведений искусства. Брюгге, от причудли-
вых улиц до безмятежных площадей, приглашает посетите-
лей в капсулу времени богатого прошлого Европы, где
каждый булыжник и здание повествуют захватывающие
истории ушедшей эпохи. О происхождении странного
названия повествует древняя легенда о том, как когда-то
воры из Гента украли символ Брюгге – железную скульптуру
дракона. Он являлся неким талисманом города, олицетво-
рявшим власть и богатство. Злоумышленники погрузили его
на телегу, запряжённую ослом. Ехать пришлось по той самой
аллее, где животное проявило всю свою упрямую ослиную
сущность и остановилось как вкопанное. Воры завязали ему
глаза и вынудили тянуть тележку. Коварный план удался –
этот дракон и сегодня хранится в Генте, куда его привезли
после кражи. Самой большой площадью Брюгге является
Рыночная. Сегодня здесь, как и много веков назад, снуют
конные экипажи и стоят величественные здания 10 века.
Многие из них принадлежали торговым гильдиям. Сейчас в
них располагаются кафе и рестораны. Самым примечатель-
ным сооружением здесь является массивная колокольня
Белфорт. Поначалу там располагался городской рынок,
потом сокровищница, но настоящая красота откроется
вашим глазам, когда вы подниметесь по 366 ступеням
наверх.. Оттуда открывается великолепный вид на город,

который как на ладони.
Подлинной гордостью Брюгге является коллекция картин

ф л а м а н д с к и х м а с т е р о в .
Благодаря тому, что город был
богатым, сюда стремились все
лучшие художники, скульпторы и
архитекторы. Картины Рубенса,
Брейгеля, ван Эйка, Мемлинга
украшают местные музеи. Безусловно, среди них выделяет-
ся госпиталь Святого Иоанна, к которому примыкает
монастырь святой Урсулы. Больница проработала почти
девять столетий, и только в 1976 году была окончательно
закрыта. Теперь здесь находится музей, где выставлены
шедевры искусства. Некоторые здания бывшего комплекса
используются также как конгресс-центр. Огромной популяр-
ностью у туристов пользуется церковь Богоматери, где
хранится одно из самых знаменитых сокровищ эпохи
Возрождения – Мадонна Микеланджело. Эта мраморная
скульптура знаменита не только как шедевр великого
мастера, но и как единственная его работа, покинувшая
Италию при жизни художника. Статую похищали целых два
раза. Сначала французские революционеры, а потом
нацисты во время Второй Мировой войны. Вместе со
многими другими шедеврами Мадонна была извлечена из
соляной шахты в Австрии и возвращена на своё законное
место. Главное сокровище Брюгге вернулось домой.
Полный очарования и похожий на сказку средневековый
город, чудом сохранившийся практически в первозданном
виде, привлекает множество туристов каждый год.

Бельгийский город
Брюгге выглядит как
средневековая сказка.
Этот город, внесённый
в список Всемирного
наследия ЮНЕСКО,
полон очарования и

шедевров мирового искусства. Благодаря близости к морю и
своим водным каналам в средние века он был центром
мировой торговли, а к XX столетию превратился в «туристи-
ческую мекку». Какие тайны хранит этот европейский город,
похожий на ожившую сказку?
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Два первых эпизода «Прелести» показали на фестивале
онлайн-кинотеатров «Новый сезон», где сериал остался без
призов. В продюсерах – отвечавшие за проекты «Мир!
Дружба! Жвачка!», «Люся» и «Контакт» Антон Щукин, Антон
Зайцев и Артём Логинов. Сценарий написал молодой
Георгий Меньшиков, работавший над короткими метрами
«Сложноподчинённое» и «На трубах». Все эпизоды поста-
вил Динар Гарипов, режиссёр второго сезона мистического
хоррора «Территория». Действие сериала развивается в
неназванном провинциальном городке, коих в России сотни.
Вся жизнь здесь вращается вокруг градообразующего
предприятия. В 1990-е прибыльный завод делили, а в наше
время благодаря плотной спайке бизнеса и власти ничего
поменять уже нельзя. Населённый пункт законсервировал-
ся. Центром повествования является противоборство

Леонида Максимовича и Осинского. Вышедший из тюрьмы
криминальный босс все эти годы где-то прятал золото, а
теперь рассылает слитки верхушке города. Мэр, полиция и
прочие органы власти подчинены Осинскому. Всё это люди
явно не бедные, но драгоценный блестящий металл манит,
предела алчности нет. Может быть, городская элита ради
денег готова сместить директора завода. Рассказчиком в
сериале выступает Леонид Максимович, который вкрадчи-
вым голосом говорит о разрушительной силе золота. Заодно
нарратор выступает в роли летописца основных событий в
городе. Леонид Максимович с длинными грязноватыми
седыми волосами и в чёрном плаще после освобождения
возвращается в замок, который несколько десятков лет
ждал хозяина. В свободное от построения плана мести
время затворник, отечественный граф Монте-Кристо, рисует
икону. Помогает авторитету колоритный бандит Буба
(Максим Коновалов, звезда «Бумера»). Осинский вроде бы
должен быть полной противоположностью Леонида Макси-
мовича, но убеждения и методы борьбы двух оппонентов –
схожие. Директор завода любит охоту, объезжает город в
тонированной машине и регулярно наведывается в храм.
Если представители властной верхушки по первым эпизо-
дам напоминают местами мерзкое, местами забавное стадо
чиновников из книг Гоголя или Салтыкова-Щедрина, то
замаливающие старые грехи Осинский и Леонид Максимо-
вич вышли из романов Достоевского.

Не стоит думать, что «Прелесть» сосредоточена вокруг
исключительно узнаваемых криминальных разборок. Цыган
выступает героем романтическим. Угонщик попадает в ДТП

с дочерью Осинского Ариной (Елизавета Кононова). Между
случайными знакомыми тут же пробегает искра. Формально
Цыган и Арина относятся к противоборствующим лагерям,
так что есть намёк на историю Ромео и Джульетты. Вскоре
после первой встречи дочь Осинского даёт угонщику
почитать «Пролетая над гнездом кукушки» Кена Кизи,
словно бы толкая горячее сердце на борьбу с давно прогнив-
шей системой.

В середине 1990-х рабочего аффинаж-
ного завода Цыганкова (Олег Савцов)
начальство обвинило в краже золотых
слитков и заставило дать ложные
показания на Леонида Максимовича
(Олег Меньшиков), одного из теневых
королей провинциального городка. Через
пару дней рабочий исчез навсегда, также

пропала солидная партия слитков. В наше время Леонид
Максимович выходит на свободу и знакомится с сыном, по-
видимому, замученного трудяги с завода – талантливым
автоугонщиком Цыганом (Фёдор Федотов). У парочки общий
враг – ударившийся в православие нынешний директор
завода Осинский (Филипп Янковский).

С технической точки зрения «Прелесть» не может похвас-
таться головокружительным визуальным рядом и изобрета-
тельным монтажом. Проект снят весьма стандартно, по всем
канонам сериальной индустрии, без резких движений.
Драйва «Прелести» добавляет любопытный саундтрек.
Например, все приключения Цыгана, а сцены угонов
занимают значительную часть первых эпизодов, сопровож-
дает трек «Вечно молодой», только не в оригинальном
исполнении «Смысловых галлюцинаций», а в более
динамичной аранжировке, с синтезаторным звучанием от
Symbol. Хотя российский зритель мог давно утомиться от
бандитских разборок, тянущихся ещё из 1990-х, «Прелесть»
ориентируется на криминальные саги вроде «Крёстного
отца» или «Прослушки». Да, сравнение, безусловно,
слишком комплиментарное, но, несмотря на набор хорошо
знакомых ингредиентов, проект не вызывает раздражения, а
литературные ассоциации приподнимают сериал над
безликими конкурентами. В конце концов, истории о мести и
любви, отцах и детях универсальны, разнятся лишь обстоят-
ельства.

Монументальная красота, холодная и отчуждённая, будто
случайный румянец на мертвенно-бледном лице, по-
настоящему захватывает дух. Сложно припомнить, когда
зрителям российских кинотеатров предлагали столь
выверенную визуальную поэтику – местами излишне
позёрскую, но всё-таки гипнотическую. Множество находок,
стилевых решений и монтажных фраз изумительно приду-
маны, а изнурительный для жанра литературного блокбас-
тера (а перед нами именно он) хронометраж в почти три часа
проходит в беззастенчивом любовании узорами ужасного
далёка. Так при чём же здесь Понтий Пилат (Клас Банг)? Не
так уж и важно. Картина ведь о любви.

«Дорогая Елена Сергеевна…» – сколько
писем и реплик Михаила Афанасьевича
начиналось с этих слов, адресованных
Шиловской (в девичестве Нюренберг), Бог
его знает. Или чёрт? В случае с Булгако-
вым нельзя быть уверенной. Однажды, но
не вскоре после первой встречи, Елена
Сергеевна стала третьей женой антисовет-

ского писателя и драматурга. Но, что важнее для режиссёра
Михаила Локшина, сценариста Романа Кантора и истории
союзной прозы, фигурой, вдохновившей мастера на образ
Маргариты. Кропотливым, аккуратным и каллиграфическим
почерком картина выводит знак равенства между персонами
историческими и образами литературными, заимствуя
факты биографии, но не называя товарищей по имени.
Елена Сергеевна вспоминала, что любовь началась с
завязанного Михаилом Афанасьевичем шнурочка на рукаве:
на экране героиня просит своего героя застегнуть каждую
пуговку на платье. Узелочки, стёжки, петельки – то, как роман
проступает сквозь действительность на экране, расписывая
жизнь безымянного писателя бесовскими огоньками
вымысла.

В 1930-х в дивной, умытой переменами Москве возводя-
щегося социализма (куда ни глянь, идёт стройка!) харизма-
тичный драматург (Евгений Цыганов) получает публичную
трёпку в Союзе писателей после отмены спектакля по пьесе
«Пилат» (вы, вероятно, помните диалог Прокуратора и
Иешуа Га-Ноцри). Виноват лично критик Латунский (Дмитрий
Лысенков): партийному писаке остроумно заготовлено
место проводника и гражданина, открывающего действие.
Действие, как и положено первоисточнику – фантасмагори-
ческое, пленяющее, головокружительное, с размахом
бурлеска и нотками протеста. Что будет дальше, мы знаем:
Берлиоз (Евгений Князев) и Бездомный (Данила Стеклов)
окажутся на Патриарших прудах, Аннушка (Мария Дубина)
не удержит масло в руках, и круговерть событий закружит
москвичей в нарядном макабре. Всё это непременно
случится и в фильме, но ближе к середине хронометража. А
пока Мастеру, сотканному из обрывков рукописей и страниц
биографии Булгакова, предстоит встретить Маргариту
(Юлия Снигирь) на первомайской демонстрации с жёлтыми
цветами в руках.

Не сочтите за кощунство по отношению к классике, но в
романе Булгакова романтическая линия хоть и магистраль-
ная, но отнюдь не самая проработанная. Любовь Мастера и
Маргариты – скорее состоявшийся факт, непреложная

истина или, если угодно, аксиома. Диалоги возлюбленных
едва ли отличаются от диалогов других возлюбленных в
сотне других романов: у великого чувства нет времени
выбирать великие слова. Да и попали они на страницы не
сразу, а в результате множественных редакций. Локшин и
Кантор взялись за труд грандиозный и отчасти самонадеян-
ный: дополнить зияющие дыры в уравнении любви и
представить, будто бы аксиома – пока ещё теорема, и надо
найти доказательства глубинных чувств Булгакова и
Шиловской.

Нарратив то проваливается в омут рукописи (которая,
конечно, не горит), то выныривает из фантазий Булгакова в
помпезную Москву с дирижаблями, вечерами джаза, балами
в нехороших квартирах и нереализованными архитектурны-
ми проектами СССР. Щёгольские выдумки Кантора и
Локшина демонстрируют не только вкусовые пристрастия
авторов, но и большую работу с материалами «дела»:
Михаил Афанасьевич задумывал «Мастера и Маргариту»
телепортировать в утопический 1943 год во время написа-
ния, но умер до того, как узнал, что готовит счастливое
будущее. Не могли ни авторы, ни ясновидцы предугадать
ещё более парадоксальную рифму: пока Булгаков на экране
смотрит фантастический спектакль «Вперёд в будущее» о
коммунизме, победившем на всей земле аккурат через сто
лет после образования СССР, где пионеры маршируют и
поют, в Театре на Таганке, на сцене которого некогда
гремели любимовские «Мастер и Маргарита», в эти дни
января идёт премьера «Весёлых ребят», где… пионеры
маршируют и поют. Добавьте к этому, что сценаристу
«Ребят» (Алоизий – Александр Яценко) в экранизации
отведена особенная роль приближённого Булгакова, и
замысел зазвучит ещё убедительнее.

Там, где в строительных лесах конструкций Москвы у
Булгакова пострадала любовная линия, в картине по

мотивам романа пострадало всё остальное. И если за
Бегемота и мелкие пакости большого кота по-человечески
обидно, то понять, почему мастер заслуживает не света, а
покоя, из кинематографического романа Локшина решитель-
но невозможно. Отношения Булгакова с властью поданы
прямым текстом: сильные мира сего травят свободного
художника, Иуда расползается по лицам каждого из окруже-
ния, а спасает творца любовь созидающая. Новая знакомая
выкинула жёлтые цветы и увлеклась и романом, и его
автором. Хочется позволить себе редкую пошлость сослага-
тельного наклонения: вероятно, если бы на месте Евгения
Цыганова и Юлии Снигирь оказались другие артисты,
картина могла и не прозвучать вовсе, а утонуть в архитекту-
ре сталинок. Супруги то самое великое чувство заземляют и
делают осязаемым союзом двух людей на берегу бездны
несчастья. Если верить фильмографии Локшина и Кантора
(до «Мастера и Маргариты», напомним, были «Серебряные
коньки»), то в столице нет места влюблённым – вечно
приходится куда-то уезжать: то в Париж, то к морю, то ещё
куда подальше, пожалуй, что в мир теней. Москва – для
грустных и одиноких в любой декаде, а зимой 2024 года так
точно.

Дальше последует робкое предупреждение о спойлерах
—– то ли к роману «Мастер и Маргарита», то ли к биографии
Михаила Афанасьевича, вам виднее. Пускай Локшин и
Кантор избегают разговора о дихотомии добра и зла, гранях
справедливости, сложно устроенной природе отношений с
властью и куце гнут линию Фриды (Софья Синицына),
обиднее всего другое. В разочаровывающем финале
любовь реальная, трепетно воссозданная Цыгановым и
Снигирь, бесцеремонно вытеснена отрепетированным
сотню раз кинематографическим жестом. Большая трагедия
и большое счастье для влюблённых – умереть в один день.
Или получить покой, как диагностировал текст романа.
Трагедия Елены Сергеевны – не в смиренной гибели подле
мужа, как воспела литература, а в том, что Булгакова
прожила оставшиеся годы за двоих и посвятила себя
наследию супруга, нося знамя вдовы антисоветского
писателя. Именно благодаря непроходящей любви Елены
Сергеевны и отчаянному желанию довести все рукописи
Михаила Афанасьевича до публикации мир и смог прочесть
«Мастера и Маргариту», утонуть в океане интерпретаций и
сладостно поспорить за рюмкой коньяка, о чём же думал,
глядя на лунную дорогу, прокуратор Иудеи всадник Понтий-
ский Пилат.

Н. Горбачевская
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ОСЕННИЙ НАРКОЗ
Где лес шумел и радовал,
Гоня тоску-печаль,
Сегодня неоглядная
Просвечивает даль.
То под наркозом осени
(Ведь без него больней)

Когда ему сказали: «Стой!»

Приставив нож, чтоб не шумел,

Для женщины мечты моей,

Чтоб стать желанней и родней

А мужчина будет им, когда

Два доморощенных Геракла.

Чего-то ж не хватало вроде…
Постойте! – вдруг воскликнул Стас, –

Вы мне забыли дать по морде!

НЕ ПО ВКУСУ

В лепёшку я расшибся.
И вот когда я, жив едва,

Забрали всё, что он имел,

Так сцены ставил сам не раз.

ЖЕНСКИЙ ВЗГЛЯД

Человеком стала обезьяна.

(О, как же я ошибся!)

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

Лежал у милых ножек,

И поспешили удалиться.

Услышал страшные слова:

И, не подумав извиниться,

«Я не люблю лепёшек».

Лишь спустившись с дерева, в трудах

Наконец-то спустится с дивана.

Глядя с восхищеньем на Иринку,
Думаю подчас от всех тайком:
«Если это только половинка,
Как же я прекрасен целиком!»

ЧАСТЬ И ЦЕЛОЕ

Разговор телефонный предложит
Столько нам интересных минут!
Интересное самое всё же
Говорят, когда трубку кладут.

Я не жесток, хотя люблю, когда
Под дождь случайно дама попадает.
Да, плохо ей, но до чего ж тогда
Её фигуру платье облегает!

КРАСОТА ТРЕБУЕТ ЖЕРТВ

Что нам паспорт − так себе, бумажка,

Бранить, что, бросив все дела,

На миг единый прилегла!

Если будто в юности душа,

Ведь известно, врут календари.

С густых своих ветвей.

Пронзает аж до слёз…

Ну а сердце целый мир вместит,

До сих пор внимаешь, не дыша.

Будь весёлой, кроткой или гордой,

И, как дубы с осинами,

Нам других примеров и не надо,
На тебя одну лишь посмотри,

Веду потерям счёт.

Деревья листья сбросили

Но не придуман, видимо,

Всё на свете врут календари.

Все, кто слаб и у кого болит.

Только будь ты, смейся, говори.

Ни о чём на миг не пожалеем,

ВСЁ ВРУТ КАЛЕНДАРИ

Если ты легка, как вольный ветер,

НЕНАГЛЯДНАЯ

И мне явился с ливнями

Чередой проходят юбилеи,

Осенних лет черёд.

И любой травинке и букашке

Но ни в день сегодняшний, ни впредь

Душе моей наркоз.

И тебе навек родные дети −

А года… какие наши годы,

И поверишь сразу, что и вправду

Да и то сказать, о чём жалеть?

Дней, лиц ушедших видео

Как будешь ты себя безбожно

Средь бела дня неосторожно

Пусть будет так. Упрёк твой, верю,

Покой нежданно возлюбя.
Я ж в это время между делом
Нет-нет и гляну на тебя.

Не найдя тебя в родном краю.

Перенести мне хватит сил.

Просто так свистеть кому охота?
А с тобою соловьи – поют!

И я хорош – не разбудил…

Ты только спи, душой и телом

И сон сморил… И день потерян…

СЧАСТЬЕ
Оттаяла душа,
воспрянула родная
Перед лицом зари,

Соловьи б остались без работы,
ПРИЗНАНИЕ

Дурманящей волной

Под куполом небес

названивает мне.

сокровищ всей вселенной,

Какое счастье знать,

Перед лицом зари,

старинный мой приятель –

Часами сидя у экрана,

пахнуло от травы,−

За этот краткий миг,

Берут меня в полон

приклеившись к сосне,

Я не отдам вовек

Так вышло уж, на склоне лет,

что есть на свете вы!

Где тропки, чередой

я, словно в бой, пойду

из чащи выбегая,

Окрестные места

у леса на виду,

А тоненький ручей –

и за собой ведут.

простреливает дятел,

О чём-то дорогом

Вдали промчал русак,
земли едва касаясь,

И ты, живой ковёр,
и ты, пугливый заяц,

На самый трудный спор

за этот миг бесценный

у леса на виду…

ТАЛАНТЫ И ПОКЛОННИЦЫ

Я со стихами в Интернет
Вошёл негаданно-нежданно.
И оказалось: я герой –
(Чуть не сорвало даже «крышу»),
И у меня поклонниц рой,
Одна из них, Алёна, пишет:
Не жалко самых лучших слов,
Поскольку я – типичный гений,
И я в поэзии – Рубцов,
А где-то, может, и Есенин.
Вся от стихов моих в огне
(Какая сила в них, о Боже!),
Она б хотела обо мне
Узнать теперь как можно больше…
Знакомству новому я рад,
На первый раз, к чему скрываться,

И дальше будет ухудшаться.
Пишу, что мне за шестьдесят,

Как говорится, метр с кепкой.

В моих стихах видны все рифы,

Или дурак я сам – не меньше,

Какой бессовестный обман! −

Строчит Алёна оголтело, –

Как раньше я не разглядела!

Такой поправкой удручён,

Да вы безбожный графоман,

Я откровенничаю: год

Алёна вскорости в ответ,
Мол, перечла стихи повторно

И не стихи таким писать, –

Она ж – адью – пошла искать

Пишу про рост про свой, что он,

Сидеть, уставясь тупо в «ящик».

Себе поэтов настоящих.

Алёна: только лишь теперь

И что Рубцов я – тоже спорно.

Уж не смотрю совсем на женщин.

НЕ ПО СЦЕНАРИЮ
Стас, режиссёр, к себе домой
Шёл переулком со спектакля,

Так, ей не нравится размер,

И видит: не Есенин, нет,

Но, не задумываясь крепко,

И тут, и там хромают рифмы.
Меня ж как будто бес несёт
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