



# ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 312

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

## БЮДЖЕТ И ДОВЕРИЕ ИЗРАИЛЬТЯН



исследований национальной безопасности (INSS). Опрос проводился среди репрезентативной выборки, состоящей из 1000 человек, говорящих на иврите и арабском языке.

На практике сокращение коалиционных бюджетов носит лишь символический характер. Из 13.9 миллиардов шекелей, выделенных на 2023-2024 годы, правительство намерено сократить лишь около 3 миллиардов шекелей – и не предусмотрено закрытие ни одного министерства. Похоже, что даже после 7 октября для правительства важнее всего – политическое выживание.

Участникам конференции были представлены два, на первый взгляд, противоречащих друг другу графика. Согласно первому, абсолютное большинство – 81% респондентов – считают необходимым увеличить ассигнования на госуслуги, а согласно второму, 62% заинтересованных в этом не готовы платить больше налогов. То есть, менее трети израильтян, 31%, согласны платить больше налогов в обмен на увеличение ассигнований на услуги, предоставляемые государством.

Можно утверждать, что графики указывают на желание общества взять как можно больше от государства, но не платить за это. Похоже, однако, что тут скрывается гораздо более страшная реальность, и обнаруживается она в ответах на заданный респондентам вопрос о том, почему они отказываются от дополнительного налогообложения.

Выяснилось, что у 73% из них есть чёткий ответ: отсутствие

Продолжение на стр.2

Из опроса, результаты которого неделю назад были представлены экспертам по государственному бюджету, ясно следует: правительству попросту плевать на волю народа. Около 69% израильтян не готовы платить больше налогов за увеличение ассигнований на государственные услуги, а 73% из них аргументируют это нежелание недоверием к правительству.

По данным опроса, проведённого по инициативе Израильского института демократии (ИИД), 82% израильтян считают, что «коалиционные бюджеты» следует сократить, а почти 70% полагают, что следует ликвидировать ненужные министерства. Результаты опроса был представлены на конференции, проведённой ИИД совместно с Институтом

**כ.ב. כלמים**  
צילום מקצועי  
לכל מטרה  
מגנטים לאירועים  
052-2485809 - 📞  
054-4971611 - 📞

Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?  
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?  
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?  
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

*Сейчас - это всё возможно!*

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.  
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.  
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

*Только голос наполняет слова настоящей жизнью!*

050-3059062  
050-7435866  
victor-s@mail.ru

הוצרת הארץ  
דווקא עכשיו - הנגב והגליל  
במימון משרד הנגב, הגליל והחוסן הלאומי

60 כרמיאל

משרד הנגב, הגליל והחוסן הלאומי

**ФЕРМЕРСКИЙ РЫНОК**

ПРОДУКЦИЯ СЕЛЬХОЗПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ  
С СЕВЕРА И ЮГА:  
ОВОЩИ И ФРУКТЫ, СЫРЫ, МЁД  
ВИНО, КРАФТОВОЕ ПИВО,  
ИЗДЕЛИЯ РУЧНОЙ РАБОТЫ  
И МНОГОЕ ДРУГОЕ

**ПЯТНИЦА  
2 ФЕВРАЛЯ  
09:00 - 15:00  
Городской рынок  
ул. Кабай, 5**

**חברת תרבות חיה**  
ЖИВАЯ МУЗЫКА

**כרמיאל. מרכז החיים בגליל**

**КЕНГУРУ** Индивидуальный подход и креативность

Графика    Тексты

Реклама    Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

**ОПТИМИСТ**  
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также логичное позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

**30.000 читателей еженедельно!**

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail  
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.  
Начало на стр.1

## БЮДЖЕТ И ДОВЕРИЕ ИЗРАИЛЬТЯН

веры в то, что дополнительные ассигнования действительно будут использованы для повышения уровня услуг. Некоторые респонденты ясно дали понять, что боятся того, что деньги пойдут «особым группам населения», не имеющим к ним отношения.

«Нам жизненно необходимо доверие».

Удивительная статистика, полученная в результате этого опроса, заключается в том, что значительная часть населения просто не верит в то, что правительство работает на них. Израильтяне подозревают, что правительство возьмёт у них деньги и раздаст их близким к нему слоям населения или просто разбазарит их, например, на ненужные министерства и ведомства. В свете предложенных бюджетных мер – намерения повысить налоги за счёт повышения НДС и налога на здравоохранение в 2025 году при одновременном отказе сократить коалиционные фонды и закрыть ненужные министерства – в обществе растёт недоверие, а, возможно, даже гнев. Человек, который лучше других определил надвигающуюся опасность – доктор Ади Брандер, директор

исследовательского отдела Банка Израйля.

«Доверие становится критически важным», – пояснил Брандер в ходе своего выступления на конференции, – «если вам нужно повысить налоги для финансирования расходов, вы должны обратиться к общественности и позаботиться о создании доверия». Брандер описал опасность растущего недоверия, особенно в тех слоях населения, на которые ляжет экономическое бремя: средний класс, наёмные работники и военнослужащие. Это те слои, которым предстоит не только платить больше налогов, но и на себе испытать постоянно растущее бремя обеспечения безопасности.

Брандер не одинок. Другие выступавшие, в их числе гендиректор министерства финансов Яром Ариав, представили кризис доверия среднего класса к правительству как одну из наиболее значимых угроз. По мнению Ариавы, продвижение бюджета нанесло дальнейший ущерб доверию общества, поскольку в законопроекте не были предусмотрены никакие изменения в порядке приоритетов.

*Hanu Tokop, TheMarker, НЭП*

## ОСТОРОЖНО, ССУДЫ!



Что самое важное для израильтян при получении ссуды? Если руководствоваться рекламой кредитных компаний, которую мы постоянно получаем в смс и на

электронную почту, то самое важное – это удобство и быстрота.

Вам обязательно быть клиентом данной компании. Гаранты тоже не нужны. Не нужно вообще куда-то приходить и тратить время – заманивают потребителя кредитные компании. Более того, при онлайн-кредитовании предоставляется ещё и скидка в 0.5%, пишут они.

Единственное, чего в этой рекламе нет – это данных о проценте, который вы будете платить. И кредитные компании знают, что делают.

Ссуды, которые так любят израильтяне, всегда были дорогим удовольствием. Даже в период нулевой ключевой ставки процент по ссудам был непропорционально высоким. В 2020 году, к примеру, при ключевой ставке 0.1%, согласно данным Банка Израйля, банки выдавали ссуды под 4-5% годовых, кредитные компании – под 6.5%-8.5%.

Что же говорить о процентах сегодня, при ключевой ставке в 4.5%? Правильно, они зачастую переваливают уже за 10% годовых. Потому-то в рекламе, предлагающей получить ссуду нажатием кнопки, вы не найдёте этой простой цифры – годового процента, который вы будете платить.

К примеру, в рекламном предложении одной кредитной компании данных о проценте вообще нет. Можно перейти на страницу с «калькулятором», рассчитывающим ваш ежемесячный платёж. Там «для примера» указан годовой процент в размере 8.5%. И отмечается, что реальная ставка по кредиту будет «скорректирована» для каждого клиента с учётом его личных данных.

Но проверка на сайте Банка Израйля показывает, что ставка по ссуде этой компании варьируется от 8.3% до 16.4% годовых. А в среднем они выдаются под 11% годовых.

Тех, кто полагает, что кредит в банке будет намного дешевле, скорее всего, ждёт разочарование. По данным того же Банка Израйля, средний процент по банковским кредитам в Израиле составляет около 9%. Это, кстати, не так уж плохо – с учётом того, что ключевая учётная ставка сейчас составляет 4.5%, а показатель «прайм» (который является основой для расчёта процентов по ссудам) – 6%.

Но проблема в том, что «средний процент» примерно так же отражает действительность, как и «средняя зарплата» по стране. Более реальное представление о том, сколько сегодня стоят заёмные деньги, даёт другой показатель, публикуемый Банком Израйля. Это – «медианный процент» по кредитам. Ровно половина клиентов получили ссуды под процент выше этого значения, и половина – под более низкий процент. В банке «Апоалим» процент по половине выданных ссуд превысил 9%. Максимальная ставка достигает 14.4%. Нетрудно догадаться, что речь идёт о менее «уважаемых» клиентах банка – тех, кто беднее, у кого ниже зарплата и хуже кредитная история.

В банке «Иерушалаим» процент по половине выданных

ссуд превысил 14.8%, а максимальный составляет 15.8%.

Самый дешёвые кредиты – у нового цифрового банка One Zero, который сейчас старается активно привлекать новых клиентов. У него средний процент не отличается от медианного и находится на уровне 7.8%. Максимальная ставка по кредитам – 9.8% годовых.

«Постоянный месячный платёж» – очень дорогое удовольствие.

Разбивка покупок на платежи всегда была любимым «спортом» у израильтян. Но несколько лет назад кредитные компании нашли способ увеличить свою прибыль, предлагая клиентам не просто разбивать платежи, а отсрочивать их. Можно отложить выплаты на три месяца, можно на полгода, а можно воспользоваться очень востребованной у израильтян услугой «постоянный месячный платёж».

В рамках услуги кредитная компания предлагает клиенту списывать каждый месяц определённую сумму, а выплату остатка откладывать с добавлением процента. Чтобы услуга казалась ещё более привлекательной, кредитные компании предлагают беспроцентные платежи за первые три месяца.

К примеру, вы установили постоянную сумму платежа в 1500 шекелей. За первый месяц вы реально потратили с кредитной карточки 2000 шекелей, с вас списали 1500, а 500 ушло в остаток. Пока – беспроцентный. За следующий месяц вы потратили 3000, с вас списали 1500, а в остатке уже 2000 шекелей. На третий месяц вы потратили снова 2000, заплатили 1500, в остатке уже 2500 шекелей. И с четвёртого месяца за этот остаток вы начинаете платить процент. Какой процент? А вы не спросили?

На самом деле, эта программа выглядит финансовым самоубийством. Задолженность владельца карты постоянно растёт, и по ней он выплачивает, согласно данным Банка Израйля за ноябрь прошлого года, в среднем 16% годовых.

Удивительно, но популярность подобной программы постоянно растёт. Согласно тем же данным на сентябрь прошлого года, программа отложенного платежа была активирована у 1.84 миллиона клиентов кредитных компаний. То есть почти у каждого шестого взрослого израильтянина.

Банк Израйля даже провёл разъяснительную кампанию об опасности подобных программ. «В условиях высокой ключевой ставки стоит тщательно взвесить целесообразность подобной услуги», – говорится в сообщении, опубликованном на сайте регулятора, – «перед тем, как взять любую ссуду, следует изучить все существующие на этом рынке возможности. Желательно выбрать тот кредит, по которому придётся платить наименьший процент. Например, стоит проверить, готов ли банк увеличить ваш разрешённый минус на прежних условиях – подобная услуга, как правило, относится к числу недорогих. Или, может быть, у вас существует возможность воспользоваться своими накоплениями на закрытом счёту, процент по которым ниже того, который вам придётся платить за новую ссуду». Одним словом, перед тем, как нажать кнопку и «получить ссуду за пару минут», вам стоит вспомнить одну простую вещь – самые «быстрые» и доступные ссуды обычно являются и самыми дорогими.

*Юрий Легков, «Детали»*

## НОВЫЙ ТРЕНД – СЕЛФИ У ЗАБОРА С ГАЗОЙ

Военные всерьёз обеспокоены развитием «заборного туризма». Всё больше израильтян приезжают к границе с сектором Газа, чтобы понаблюдать за боевыми действиями и сфотографироваться на их фоне, сообщает «Walla».

По данным издания, этот вопрос обсуждали официальные лица ЦАХАЛа, отвечающие за охрану границы. Проблема в том, что любопытные израильтяне ездят туда целыми семьями и большими компаниями. Иногда вдоль забора гуляют пешком, иногда ездят на машинах. В начале войны все подходы туда были перекрыты, но сейчас резервистов распускают по домам, полицейских сил не хватает, и барьеры против зевак сняты.

При этом туристы не берут во внимание то, что недавний трагический инцидент с гибелью 21 бойца произошёл всего в 600 метрах от забора, в боях за создание будущей буферной зоны. В последние дни, когда интенсивность боевых действий снижается, подозрительные палестинцы начали возвращаться к границе. А новые инструкции по открытию огня дивизии Газы разрешают стрелять по ним, только если они демонстрируют средства и намерение напасть. Туристы не только подвергают опасности себя, но и осложняют работу военным. Поэтому командиры особенно обеспокоены. «Существует очень большой риск для мирных жителей, что их обстреляют и ранят террористы. Это может закончиться катастрофой», – предупреждают военные.

*«Детали»*

## ИЗРАИЛЬСКИЙ АНИМАЦИОННЫЙ ФИЛЬМ - В ЧИСЛЕ НОМИНАНТОВ НА «ОСКАР-2024»

96-я церемония вручения премии «Оскар» состоится 10 марта в Лос-Анджелесе. На приз в категории «Лучший фильм» будут претендовать сразу десять картин: «Американское чтиво» Корда Джефферсона, «Анатомия падения» Жюстин Трие, «Барби» Греты Гервиг, «Оставленные» Александра Пэйна, «Убийцы цветочной луны» Мартина Скорсезе, «Маэстро» Брэдли Купера, «Оппенгеймер» Кристофера Нолана, «Прошлые жизни» Селин Сон, «Бедные-несчастные» Йоргоса Лантимоса и «Зона интересов» Джонатана Глейзера.

В категории «Лучшая анимационная короткометражка» представлены: «Девяносто пять чувств», «Наша униформа», «Толстокожий», «Война окончена! Вдохновлено музыкой Джона и Йоко», а также «Письмо свинье» израильской женщины-режиссёра Таль Кантор. Ранее картина была отмечена национальной премией «Офир» как лучший анимационный фильм. Израильский анимационный фильм рассказывает о пережившем Холокост человеке, который зачитывает вслух для школьников письмо, написанное им свинье, спасшей его однажды от смерти. Поражённая услышанным ученица погружается в мрачный сон, где стирается грань между животным и человеческим.

За звание лучшего режиссёра поборются Жюстин Трие («Анатомия падения»), Мартин Скорсезе («Убийцы цветочной луны»), Кристофер Нолан («Оппенгеймер»), Йоргос Лантимос («Бедные-несчастные») и Джонатан Глейзер («Зона интересов»).

В номинации на «Оскар» за лучшую женскую роль представлены актрисы Аннетт Бенинг («Дайана Найэд»), Лили Гладстоун («Убийцы цветочной луны»), Сандра Хюллер («Анатомия падения»), Кэри Маллиган («Маэстро») и Эмма Стоун («Бедные-несчастные»). На приз за лучшую мужскую роль номинированы актёры Брэдли Купер («Маэстро»), Пол Джаматти («Оставленные»), Киллиан Мёрфи («Оппенгеймер»), Джеффри Райт («Американское чтиво») и Колман Доминго («Расти»).

В номинации «Лучший короткометражный фильм» представлены картины «После», «Непобедимый», «Рыцарь удачи», «Красный, белый и голубой» и «Чудесная история Генри Шугара». На звание лучшего полнометражного анимационного фильма претендуют мультфильмы «Нимона», «Элементарно», «Мальчик и птица», «Мечты робота» и «Человек-паук: Паутина вселенных».

*«ХаАрец», «Детали»*

## КАК СПРАВИТЬСЯ С ГИПЕРКОНТРОЛЕМ?

### 1. С ДЕТЬМИ.

Все родители так или иначе контролируют жизнь своего ребёнка, однако некоторые заботятся не только о его здоровье и безопасности – они хотят знать о нём абсолютно все. Мечтают, чтобы его действия, поступки и чувства были прозрачны и предсказуемы, и стараются предупредить любую неприятность.

«Но безотчетная тревога и разумная предусмотрительность – не одно и то же, – подчёркивает нарративный консультант Екатерина Жорняк, – «одно дело, надев на сына шлем и наколенники, разрешить ему кататься на роликах, а другое – сделав всё то же самое, озабоченно бегать за ним, не отпуская ни на секунду».



Контролирующий стиль воспитания не доставляет родителям удовольствия, но позволяет приглушить собственные страхи.

«Тревожные родители боятся, что с ребёнком обязательно что-нибудь случится, что он вырастет каким-то не таким, проживёт неправильную жизнь, – не замечая, что их тревоги сильно преувеличены», – поясняет Екатерина Жорняк, – «дети же (даже маленькие), чувствуя постоянное беспокойство взрослых, отстраняются от них, уклоняясь от любых, даже приятных, совместных дел. Подростки же предпочитают молчать или отнекиваться – ведь любое их слово (или действие) провоцирует новые родительские волнения».

Но как понять, что контроль уже перешёл все границы? «Обратить внимание, к примеру, на то, как мы слушаем ответы детей на наши вопросы», – говорит Екатерина Жорняк, – «„Сверхконтролирующие“ родители слышат лишь первые слова: им не терпится, они перебивают, спрашивают ещё, чтобы скорее сориентироваться и направить ребёнка в нужную сторону. Они произвольно воспринимают его как объект их власти, с которым можно делать всё что угодно, которым можно и нужно управлять».



#### Что делать?

«Сверхконтролирующие» родители, скорее всего, сами росли в семье, где их слишком опекали или пренебрегали ими. Неуверенные в себе, они воспроизводят привычную с детства модель отношений с близкими.

Переосмысление своей личной истории (самостоятельно или с помощью психотерапевта) снимет внутреннее напряжение, поможет найти подход к ребёнку и комфортную для всех дистанцию в отношениях, даст возможность уважать его личное пространство (физическое и эмоциональное) и по-новому выражать свою любовь и заботу.

### 2. С ПАРТНЁРОМ.

Воспринимать партнёра как ребёнка и следить за каждым его шагом, напоминая даже об очевидных вещах (заказать такси в аэропорт, оставить чаевые в ресторане). Выполнять все его прихоти и желания, ревниво ограничивать его общение с другими людьми или быть холодными и непреклонными...

Разными способами контролируя того, кто рядом, партнёры хотят почувствовать себя в безопасности и перестать (пусть на время) беспокоиться о том, что их не поймут, подведут, бросят, обидят.

«Нами могут управлять самые разные страхи», – считает Екатерина Жорняк, – «женщина зачастую боится оказаться отвергнутой, сомневается в себе, своей нужности, привлекательности, сексуальности. У многих мужчин силен страх потерять свободу, мужскую идентичность. Эти два страха (отвержения, с одной стороны, контроля – с другой) прекрасно усиливают друг друга. Мужчина старается ни в чём не уступать, демонстративно уходит когда и куда угодно, из принципа не делает того, о чём его просит жена или подруга. В ответ женщина усиливает контроль, поскольку ещё больше начинает бояться, что её отвергнут».

Как правило, пара либо существует по схеме «доминирования-подчинения», устраивающей обоих, либо отношения

держатся за счёт одного партнёра («контролёра»), а второй просто терпит, пока хватает сил. В такой паре часто случаются конфликты, и второму партнёру зачастую не остаётся ничего, кроме как уйти.

#### Что делать?

Искренне веря в то, что ослабить контроль нельзя, иначе случится непоправимое (он забудет взять костюм, и дочь не сможет участвовать в школьном празднике; она не выйдет из дома вовремя и опоздает на важный ужин с его деловыми партнёрами), мы тратим всю энергию на другого и совершенно забываем о себе.

Стоит попробовать исследовать собственные стремления и предпочтения, вспомнить о мечтах и желаниях, позаботиться о своём теле, возможно, поработать с психологом и вернуть себе ощущение безопасности – и так вновь открыть себя и суметь разделить свою жизнь с другими без страха.

### 3. С КОЛЛЕГАМИ.

«Если не я, то кто?» – примерно так ощущает себя тот, кто привык контролировать весь рабочий процесс. Ему сложно доверить коллегам или подчинённым даже незначительные дела, он тщательно перепроверяет сделанную работу и спокоен только тогда, когда сам, своей рукой ставит последнюю точку.

Кроме того, такой человек часто стремится контролировать и то, что не имеет прямого отношения к делу: когда сослуживцы уходят с работы, где обедают, о чём говорят.

«Такой гиперконтроль помогает справиться со страхом оказаться несовершенным, незамеченным, не оценённым», – рассказывает Екатерина Жорняк, – «при этом человек может искренне считать, что его действия правильные, а их последствия – положительные. И всё же необходимость так много брать на себя в какой-то момент утомляет и разочаровывает, и тогда ему приходится делегировать ответственность».

Однако отказаться от привычки всё контролировать очень тяжело, даже если мы искренне к этому стремимся. Это долгий путь, и любая неудача может оживить наши страхи.

#### Что делать?

Делегировать ответственность и доверять – этому придётся учиться. Имея при этом в виду, что первые попытки, скорее всего, закончатся провалом: коллеги действительно могут вас неверно понять или не сделать того, что им поручили. Важно решить, как вы будете действовать, если это случится. Как правило, для того, чтобы расстаться со своими страхами, приходится изменить в себе гораздо больше, чем кажется. В том числе начать хорошо относиться к самому себе и знать, что возможны неудачи.

Е. Жорняк

## ЧТО НУЖНО ДЕЛАТЬ ПОСЛЕ РАССТАВАНИЯ?



Разрыв отношений может быть невероятно болезненным. А потому в этот период многие становятся склонны к нерациональному поведению. Но всё же некоторых поступков точно стоит избегать...

Если вы пытаетесь прийти в себя, но чувствуете, что «застряли» на своём бывшем партнёре, скучаете по нему и надеетесь, что ещё один разговор позволит вам, наконец, понять, что произошло и почему вы разошлись, – вам необходимо остановиться, потому что иначе вы ещё долго не сможете отпустить ситуацию и жить свою жизнь дальше, предупреждает клинический психолог Кортни Уоррен.

И вот какие пять вещей вам точно нужно прекратить делать после расставания:

### 1. ПЫТАТЬСЯ КОНТАКТИРОВАТЬ С БЫВШИМ

#### (БЫВШЕЙ).

Это нормально – хотеть ещё раз увидеться, поговорить, снова почувствовать его или её рядом, может быть, получить какие-то объяснения, накричать, обнять, словом, как-то провзаимодействовать с человеком, с которым вы разошлись, но которого всё ещё любите. Это может хотя бы на время заглушить ту душевную боль, которую вам нанесло расставание. Но важно понимать, что эти контакты не изменят ситуацию, а только затянут и усугубят её. Если вы хотите восстановиться после разрыва и пойти дальше, необходимо прекратить всякое общение и дать себе возможность пережить горе.

Тогда вам в конце концов станет легче.

### 2. ИСКАТЬ О НЁМ (НЕЙ) ИНФОРМАЦИЮ.

Очень часто те, кого бросили, продолжают следить за жизнью бывшего партнёра через общих друзей, знакомых, соцсети – с кем он или она сейчас встречается, что делает, где живёт, в каком настроении находится. Но всё это означает, что бывший партнёр продолжает оставаться центром вашей вселенной, вы его не отпустили, а значит, не можете начать жить свою, а не вашу общую жизнь.

### 3. ЗАНИМАТЬСЯ СЕКСОМ С БЫВШИМ ПАРТНЁРОМ ИЛИ ДАЖЕ С КЕМ-ТО ЕЩЁ.

Если вы хотите поставить точку в ваших отношениях, секс с бывшим или бывшей – совершенно точно не лучшая идея.

При этом стоит иметь в виду, что в этот болезненный период, когда вы только что расстались и ещё не пришли в себя, попытка себе помочь, занявшись сексом с кем-то ещё, может сделать вам только хуже – вы особенно остро вспомните о том, кого вы потеряли, и вас с невероятной силой потянет к бывшему партнёру.

### 4. ДЕЙСТВОВАТЬ ИМПУЛЬСИВНО, НЕ ДУМАЯ О ПОСЛЕДСТВИЯХ.

Не стоит, когда вам плохо и грустно, строчить в ночи послания бывшему партнёру, выпивать в одиночку бутылку спиртного, чтобы успокоить нервы, или скупать полмагазина с целью заглушить душевную боль. В состоянии паники или отчаяния нужно сделать паузу, выдохнуть и не совершать необдуманных действий.

### 5. ВАРИТЬСЯ В МЫСЛЯХ О ПРОШЛОМ.

После расставания у вас в голове могут без конца крутиться воспоминания о том, как вы были счастливы вместе. Также нередко появляется ощущение, что партнёр был самым лучшим, только он или она придавали смысл вашей жизни. Справиться с этими токсичными, лишаящими вас сил, энергии, счастья, радости и надежд на будущее мыслями может помочь когнитивно-поведенческая терапия.

Словом, лучшее, что вы можете сделать, чтобы двигаться дальше, к следующей прекрасной фазе своей жизни – это перестать фокусироваться на бывшем партнёре и сосредоточить всё своё внимание на себе, на том, что вас заботит, чего вы хотите и к чему стремитесь.

## НАДИ ЛЕЖЕ - НИЩАЯ ДЕВОЧКА ИЗ БЕЛОРУССКОЙ ДЕРЕВНИ СТАЛА ПАРИЖСКОЙ МИЛЛИОНЕРШЕЙ



Знаменитая на весь мир художница и жена прославленного французского модерниста Надя Леже родилась в бедной деревне под Минском. Она не только смогла разбогатеть

и прославиться, но и сделала всё для налаживания связей Европы с СССР. Бедная девочка из белорусской глубинки и представить себе не могла, что когда-нибудь исполнится её мечта увидеть Париж. Более того, что она станет полноправной француженкой...

Будущая знаменитая художница и парижская миллионерша появилась на свет в деревне Осетищи Витебской губернии в 1902 году. Родители её родились в Борисовском уезде, отец Пётр в Мужанке, а мать Мария в Зембине. Отец торговал водкой, а мать занималась их многочисленными детьми. Жили очень бедно, постоянно переезжали с места на место. Первая Мировая война застала семейство в Белеве Тульской губернии. Когда Наде исполнилось 15 лет, семья переехала в Смоленск. Там Надя решила, что хватит обременять родителей, пора отправляться на вольные хлеба. Девушка поступила в школу живописи. Это было неожиданно даже для неё самой – она ведь и подумать не могла, что обладает каким-то талантом. На экзамене она изобразила то, что подсказывала ей её буйная фантазия – неведомых зверей, цветы, леса, дубравы... девушка даже испугалась, что ей сейчас скажут, что всё это – ерунда, такого не бывает. Но преподавателям очень понравилась картина Нади – и её приняли. Правда, уже на первых уроках юной художнице пришлось пережить разочарование. Казимир Малевич, который преподавал юным дарованиям живопись, сказал: «Всё, что можно было, уже нарисовали. Теперь наступил век оформительства...»

С Надей Ходасевич учитель поступил очень жёстко. На уроке он подошёл к её мольберту и заявил, что ей нужно немедленно убрать эту «розово-голубую мазню», что это никому уже не нужно: «Будущее за другим. Дух надо передавать цветными пятнами, геометрией, абстракцией!» Надя послушно рисовала геометрические фигуры, но это ей очень быстро наскучило. Художница решила переехать в Варшаву и там поступила в Академию художеств.

Надя жила впроголодь, – чтобы прокормиться, ей приходилось сочетать учёбу с трудом полойки и домработницы. Позже она стала подрабатывать в шляпном салоне. В

Академии она познакомилась со своим сверстником Станиславом Грабовским. Он был сыном видного польского чиновника. Молодого человека покорила эта черноволосая егиза с искрящимися глазами. Молодые люди поженились и стали жить вместе с родителями Станислава. Свекровь не о такой жене мечтала для своего сына, а потому без конца издевалась над Надей. Та беспрекословно терпела. Однажды свекровь из мести испортила шляпки, которые изготавливала невестка. Это оказалось последней каплей – жалко было не только своего труда, но и денег. Ведь это был единственный доход Надежды.

Молодая женщина предложила мужу переехать во Францию, они даже написали письмо Фернану Леже – известному французскому авангардисту, художнику и скульптору, с просьбой принять их в его художественную школу. Особых надежд супруги не питали. Каково же было их удивление, когда они получили положительный ответ! Надин мечта о Париже исполнилась. В 1927 году художница родила дочь Ванду. Рождение ребёнка не помешало творческой жизни. Надежда без конца работала, занималась и графикой, и живописью, и мозаикой. Она стала помощницей Фернана Леже, преподавала в его студии. Отношения с мужем тем временем сошли на нет. Он был разочарован тем, что его работы не интересовали парижских мэтров, а вот жена добилась успеха.

Жила Надя бедно, ей приходилось разрываться между дочерью, работой и Академией. Свёкор иногда высылал ей деньги. Через какое-то время у художницы начался роман с неким Жоржем Бокье. Он работал почтальоном, но Надя обнаружила у любимого талант к живописи. Он поступил в студию Фернана Леже и добился там блестящих успехов.

Шло время. Грянула Вторая Мировая война. Фернан Леже уехал в Америку, Жорж ушёл воевать, а Надя осталась в оккупации. Художнице жилось несладко. По примеру своего наставника она успела к этому времени вступить в Коммунистическую партию Франции. Сидеть сложа руки не стала. Надя Ходасевич принимала самое активное участие в движении Сопротивления. Она помогала всем, чем могла, и партизанам, и советским военнопленным.

После войны жизнь потихоньку начинала возвращаться в прежнее русло. В Париж вернулись Бокье и Леже, творческая жизнь вновь закипела. В 1950 году у Фернана Леже умерла жена, и он начал оказывать своей помощнице знаки внимания. Через два года они поженились.

Супруг был почти на три десятка лет старше, но Надя была

счастлива. Они прожили вместе три самых замечательных года в её жизни. Потом Фернана не стало. Неожиданно для себя бедная девочка из белорусской глубинки вдруг стала миллионершей. Но Надю не интересовали деньги. Она решила заняться тем, что считала на самом деле важным – сближением Европы и СССР с помощью искусства.

В 1959 году Надежда Леже приехала на свою историческую родину. Во Франции она создала Музей Фернана Леже, который в 1970 году получил статус Национального. В нём Надя широко представила не только творчество своего выдающегося супруга, но и свои работы. Благодаря художнице в СССР привезли «Джоконду» и выставку работ Пикассо. Леже тесно общалась с Екатериной Фурцевой, опекала советские делегации во Франции, дружила с советскими писателями, актёрами и режиссёрами. Она была верным другом Советского Союза, активным поборником сближения культур советского и французского народов.

За огромный вклад в развитие отношений между СССР и Францией Надя Ходасевич-Леже была награждена орденом Трудового Красного Знамени. Художница всегда привозила с собой в Союз щедрые подарки – работы своего прославленного супруга, собственные картины и репродукции с полотен знаменитых художников. Так, в середине 1970-х в одном подмосковном городке появились два десятка мозаичных панно с изображением выдающихся персон.

К сожалению, городские власти видели в этих работах исключительно обузу. Работы долго кочевали со склада на склад, а потом были размещены на городских аллеях под открытым небом. Власти даже не потрудились снабдить их соответствующими табличками. Погодные условия сделали своё дело, и практически все панно были безнадежно испорчены. Многие картины, которые Надя подарила родному Зембину, вообще были разворованы. Так великое наследие исчезло без следа. Надя очень хотела, чтобы её похоронили на родине. Она умерла в 1983 году и покоится рядом со знаменитым супругом на юго-востоке Франции в курортном селении Кальян департамента Вар. Жизнь этой женщины была настоящим клубком противоречий. Она родилась в нищете, а стала миллионершей. Была убеждённой коммунисткой и критиковала советский соцреализм. Могла просто наслаждаться роскошной жизнью, но это противоречило её характеру и мировоззрению. Ей всегда нужно было нечто большее – и нельзя сказать, что она этого не добилась...

Lada Baumgarten

### ГОРОД-СКАЗКА



Бельгийский город Брюгге выглядит как средневековая сказка. Этот город, внесённый в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, полон очарования и

шедевров мирового искусства. Благодаря близости к морю и своим водным каналам в средние века он был центром мировой торговли, а к XX столетию превратился в «туристическую мекку». Какие тайны хранит этот европейский город, похожий на ожившую сказку?

Бельгийский город Брюгге является живым напоминанием о средневековом великолепии, он внесён в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Его очарование отражается в прекрасно сохранившихся зданиях и романтических извилистых улочках. Он является самым хорошо сохранившимся средневековым городом. Сегодня он завораживает своей сказочной архитектурой и особой атмосферой, которую создаёт практически полное отсутствие автомобилей – и обилие пешеходов, а также велосипедистов и... лодок! Будучи воротами в Северное море, Брюгге процветал благодаря торговле Ганзейского союза, заслужив прозвище «Северная Венеция». Символом Брюгге является огромная ветряная мельница – нидерландское наследие. Такие мельницы некогда находились по всему периметру крепостных стен города. Свой средневековый облик в период пика расцвета в эпоху Возрождения город сохранил по сей день. Брюгге служит подлинным музеем художественного

возрождения Фландрии, где оригинальные работы известных художников выставлены в местных музеях, церквях. В госпитале Святого Иоанна с XII века хранятся шедевры Ганса Мемлинга, Яна ван Эйка и других мастеров, которые предлагают пациентам утешение и исцеление через красоту религиозных произведений искусства. Брюгге, от причудливых улиц до безмятежных площадей, приглашает посетителей в капсулу времени богатого прошлого Европы, где каждый булыжник и здание повествуют захватывающие истории ушедшей эпохи. О происхождении странного названия повествует древняя легенда о том, как когда-то воры из Гента украли символ Брюгге – железную скульптуру дракона. Он являлся неким талисманом города, олицетворявшим власть и богатство. Злоумышленники погрузили его на телегу, запряжённую ослем. Ехать пришлось по той самой аллее, где животное проявило всю свою упрямую ослиную сущность и остановилось как вкопанное. Воры завязали ему глаза и вынудили тянуть тележку. Коварный план удался – этот дракон и сегодня хранится в Генте, куда его привезли после кражи. Самой большой площадью Брюгге является Рыночная. Сегодня здесь, как и много веков назад, снуют конные экипажи и стоят величественные здания 10 века. Многие из них принадлежали торговым гильдиям. Сейчас в них располагаются кафе и рестораны. Самым примечательным сооружением здесь является массивная колокольня Белфорт. Поначалу там располагался городской рынок, потом сокровищница, но настоящая красота откроется вашим глазам, когда вы подниметесь по 366 ступеням вверх.. Оттуда открывается великолепный вид на город,

который как на ладони.

Подлинной гордостью Брюгге является коллекция картин фламандских мастеров. Благодаря тому, что город был богатым, сюда стремились все лучшие художники, скульпторы и архитекторы. Картины Рубенса, Брейгеля, ван Эйка, Мемлинга украшают местные музеи. Безусловно, среди них выделяется госпиталь Святого Иоанна, к которому примыкает монастырь святой Урсулы. Больница проработала почти девять столетий, и только в 1976 году была окончательно закрыта. Теперь здесь находится музей, где выставлены шедевры искусства. Некоторые здания бывшего комплекса используются также как конгресс-центр. Огромной популярностью у туристов пользуется церковь Богоматери, где хранится одно из самых знаменитых сокровищ эпохи Возрождения – Мадонна Микеланджело. Эта мраморная скульптура знаменита не только как шедевр великого мастера, но и как единственная его работа, покинувшая Италию при жизни художника. Статую похищали целых два раза. Сначала французские революционеры, а потом нацисты во время Второй Мировой войны. Вместе со многими другими шедеврами Мадонна была извлечена из соляной шахты в Австрии и возвращена на своё законное место. Главное сокровище Брюгге вернулось домой. Полный очарования и похожий на сказку средневековый город, чудом сохранившийся практически в первозданном виде, привлекает множество туристов каждый год.



## «ПРЕЛЕСТЬ»



В середине 1990-х рабочего аффианского завода Цыганкова (Олег Савцов) начальство обвинило в краже золотых слитков и заставило дать ложные показания на Леонида Максимовича (Олег Меньшиков), одного из теневых королей провинциального городка. Через пару дней рабочий исчез навсегда, также пропала солидная партия слитков. В наше время Леонид Максимович выходит на свободу и знакомится с сыном, по видимому, замученного трудяги с завода – талантливым автоугонщиком Цыганом (Фёдор Федотов). У парочки общий враг – ударившийся в православие нынешний директор завода Осинский (Филипп Янковский).

Два первых эпизода «Прелести» показали на фестивале онлайн-кинотеатров «Новый сезон», где сериал остался без призов. В продюсерах – отвечавшие за проекты «Мир! Дружба! Жвачка!», «Люся» и «Контакт» Антон Щукин, Антон Зайцев и Артём Логинов. Сценарий написал молодой Георгий Меньшиков, работавший над короткими метрами «Сложноподчинённое» и «На трубах». Все эпизоды поставил Динар Гарипов, режиссёр второго сезона мистического хоррора «Территория». Действие сериала развивается в неназванном провинциальном городке, коих в России сотни. Вся жизнь здесь вращается вокруг градообразующего предприятия. В 1990-е прибыльный завод делили, а в наше время благодаря плотной спайке бизнеса и власти ничего поменять уже нельзя. Населённый пункт законсервировался. Центром повествования является противостояние

Леонида Максимовича и Осинского. Вышедший из тюрьмы криминальный босс все эти годы где-то прятал золото, а теперь рассыпает слитки верхушке города. Мэр, полиция и прочие органы власти подчинены Осинскому. Всё это люди явно не бедные, но драгоценный блестящий металл манит, предела алчности нет. Может быть, городская элита ради денег готова сместить директора завода. Рассказчиком в сериале выступает Леонид Максимович, который вкрадчивым голосом говорит о разрушительной силе золота. Заодно нарратор выступает в роли летописца основных событий в городе. Леонид Максимович с длинными грязноватыми седыми волосами и в чёрном плаще после освобождения возвращается в замок, который несколько десятков лет ждал хозяина. В свободное от построения плана мести время затворник, отечественный граф Монте-Кристо, рисует икону. Помогает авторитету колоритный бандит Буба (Максим Коновалов, звезда «Бумера»). Осинский вроде бы должен быть полной противоположностью Леонида Максимовича, но убеждения и методы борьбы двух оппонентов – схожие. Директор завода любит охоту, объезжает город в тонированной машине и регулярно навещается в храм. Если представители властной верхушки по первым эпизодам напоминают местами мерзкое, местами забавное стадо чиновников из книг Гоголя или Салтыкова-Щедрина, то замаливающие старые грехи Осинский и Леонид Максимович вышли из романов Достоевского.

Не стоит думать, что «Прелесть» сосредоточена вокруг исключительно узнаваемых криминальных разборок. Цыган выступает героем романтическим. Угонщик попадает в ДТП

с дочерью Осинского Ариной (Елизавета Кононова). Между случайными знакомыми тут же пробегает искра. Формально Цыган и Арина относятся к противоборствующим лагерям, так что есть намёк на историю Ромео и Джульетты. Вскоре после первой встречи дочь Осинского даёт угонщику почитать «Пролетая над гнездом кукушки» Кена Кизи, словно бы толкая горячее сердце на борьбу с давно прогнившей системой.

С технической точки зрения «Прелесть» не может похвастаться головокружительным визуальным рядом и изобретательным монтажом. Проект снят весьма стандартно, по всем канонам сериальной индустрии, без резких движений. Драйва «Прелести» добавляет любопытный саундтрек. Например, все приключения Цыгана, а сцены угонов занимают значительную часть первых эпизодов, сопровождает трек «Вечно молодой», только не в оригинальном исполнении «Смысловых галлюцинаций», а в более динамичной аранжировке, с синтезаторным звучанием от Symbol. Хотя российский зритель мог давно утомиться от бандитских разборок, тянущихся ещё из 1990-х, «Прелесть» ориентируется на криминальные саги вроде «Крёстного отца» или «Прослушки». Да, сравнение, безусловно, слишком комплиментарное, но, несмотря на набор хорошо знакомых ингредиентов, проект не вызывает раздражения, а литературные ассоциации приподнимают сериал над безликими конкурентами. В конце концов, истории о мести и любви, отцах и детях универсальны, разнятся лишь обстоятельства.

М. Ершов

## «МАСТЕР И МАРГАРИТА»



«Дорогая Елена Сергеевна...» – сколько писем и реплик Михаила Афанасьевича начиналось с этих слов, адресованных Шиловской (в девичестве Нюрнберг), Бог его знает. Или чёрт? В случае с Булгаковым нельзя быть уверенной. Однажды, но не вскоре после первой встречи, Елена Сергеевна стала третьей женой антисоветского писателя и драматурга. Но, что важнее для режиссёра Михаила Локшина, сценариста Романа Кантора и истории союзной прозы, фигурой, вдохновившей мастера на образ Маргариты. Кропотливым, аккуратным и каллиграфическим почерком картина выводит знак равенства между персонами историческими и образами литературными, заимствуя факты биографии, но не называя товарищей по имени. Елена Сергеевна вспоминала, что любовь началась с завязанного Михаилом Афанасьевичем шнурочка на рукаве: на экране героиня просит своего героя застегнуть каждую пуговку на платье. Узелочки, стёжки, петельки – то, как роман проступает сквозь действительность на экране, расписывая жизнь безымянного писателя бесовскими огоньками вымысла.

В 1930-х в дивной, умытой переменами Москве возводящегося социализма (куда ни глянь, идёт стройка!) харизматичный драматург (Евгений Цыганов) получает публичную трёпку в Союзе писателей после отмены спектакля по пьесе «Пилат» (вы, вероятно, помните диалог Прокуратора и Иешуа Га-Ноцри). Виноват лично критик Латунский (Дмитрий Лысенков): партийному писаке остроумно заготовлено место проводника и гражданина, открывающего действие. Действие, как и положено первоисточнику – фантазмагорическое, пленяющее, головокружительное, с размахом бурлеска и нотками протеста. Что будет дальше, мы знаем: Берлиоз (Евгений Князев) и Бездомный (Данила Стеклов) окажутся на Патриарших прудах, Аннушка (Мария Дубина) не удержит масло в руках, и круговорот событий закружит москвичей в нарядном макабре. Всё это непременно случится и в фильме, но ближе к середине хронометража. А пока Мастеру, сотканному из обрывков рукописей и страниц биографии Булгакова, предстоит встретиться Маргариту (Юлия Снегирь) на первомайской демонстрации с жёлтыми цветами в руках.

Не сочтите за кощунство по отношению к классике, но в романе Булгакова романтическая линия хоть и магистральная, но отнюдь не самая проработанная. Любовь Мастера и Маргариты – скорее состоявшийся факт, непреложная

истина или, если угодно, аксиома. Диалоги возлюбленных едва ли отличаются от диалогов других возлюбленных в сотне других романов: у великого чувства нет времени выбирать великие слова. Да и попали они на страницы не сразу, а в результате множественных редакций. Локшин и Кантор взялись за труд грандиозный и отчасти самонадеянный: дополнить зияющие дыры в уравнении любви и представить, будто бы аксиома – пока ещё теорема, и надо найти доказательства глубинных чувств Булгакова и Шиловской.

Нарратив то проваливается в омут рукописи (которая, конечно, не горит), то выныривает из фантазий Булгакова в помпезную Москву с дирижаблями, вечерами джаза, балами в нехороших квартирах и нереализованными архитектурными проектами СССР. Щёгольские выдумки Кантора и Локшина демонстрируют не только вкусовые пристрастия авторов, но и большую работу с материалами «дела»: Михаил Афанасьевич задумывал «Мастера и Маргариту» телепортировать в утопический 1943 год во время написания, но умер до того, как узнал, что готовит счастливое будущее. Не могли ни авторы, ни ясновидцы предугадать ещё более парадоксальную рифму: пока Булгаков на экране смотрит фантастический спектакль «Вперёд в будущее» о коммунизме, победившем на всей земле аккурат через сто лет после образования СССР, где пионеры маршируют и поют, в Театре на Таганке, на сцене которого некогда гремели любимовские «Мастер и Маргарита», в эти дни января идёт премьера «Весёлых ребят», где... пионеры маршируют и поют. Добавьте к этому, что сценаристу «Ребят» (Алоизий – Александр Яценко) в экранизации отведена особенная роль приближённого Булгакова, и замысел зазвучит ещё убедительнее.

Монументальная красота, холодная и отчуждённая, будто случайный румянец на мертвенно-бледном лице, по настоящему захватывает дух. Сложно припомнить, когда зрителям российских кинотеатров предлагали столь выверенную визуальную поэтику – местами излишне позёрскую, но всё-таки гипнотическую. Множество находок, стилизованных решений и монтажных фраз изумительно придуманы, а изнурительный для жанра литературного блокбастера (а перед нами именно он) хронометраж в почти три часа проходит в беззастенчивом любовании узорами ужасного далёка. Так при чём же здесь Понтий Пилат (Клас Банг)? Не так уж и важно. Картина ведь о любви.

Там, где в строительных лесах конструкций Москвы у Булгакова пострадала любовная линия, в картине по

мотивам романа пострадало всё остальное. И если за Бегемота и мелкие пакости большого кота по-человечески обидно, то понять, почему мастер заслуживает не света, а покоя, из кинематографического романа Локшина решительно невозможно. Отношения Булгакова с властью поданы прямым текстом: сильные мира сего травят свободного художника, Иуда расплзается по лицам каждого из окружения, а спасает творца любовь созидательная. Новая знакомая выкинула жёлтые цветы и увлеклась и романом, и его автором. Хочется позволить себе редкую пошлость сослагательного наклонения: вероятно, если бы на месте Евгения Цыганова и Юлии Снегирь оказались другие артисты, картина могла и не прозвучать вовсе, а утонуть в архитектуре сталинок. Супруги то самое великое чувство заземляют и делают осязаемым союзом двух людей на берегу бездны несчастья. Если верить фильмографии Локшина и Кантора (до «Мастера и Маргариты», напомним, были «Серебряные коньки»), то в столице нет места влюблённым – вечно приходится куда-то уезжать: то в Париж, то к морю, то ещё куда подальше, пожалуй, что в мир теней. Москва – для грустных и одиноких в любой декаде, а зимой 2024 года так точно.

Дальше последует робкое предупреждение о спойлерах — то ли к роману «Мастер и Маргарита», то ли к биографии Михаила Афанасьевича, вам виднее. Пускай Локшин и Кантор избегают разговора о дихотомии добра и зла, гранях справедливости, сложно устроенной природе отношений с властью и куце гнут линию Фриды (Софья Сеницына), обиднее всего другое. В разочаровывающем финале любовь реальная, трепетно воссозданная Цыгановым и Снегирь, бесцеремонно вытеснена отрететированным сотню раз кинематографическим жестом. Большая трагедия и большое счастье для влюблённых – умереть в один день. Или получить покой, как диагностировал текст романа. Трагедия Елены Сергеевны – не в смиренной гибели подле мужа, как воспела литература, а в том, что Булгакова прожила оставшиеся годы за двоих и посвятила себя наследию супруга, нося знамя вдовы антисоветского писателя. Именно благодаря непреходящей любви Елены Сергеевны и отчаянному желанию довести все рукописи Михаила Афанасьевича до публикации мир и смог прочесть «Мастера и Маргариту», утонуть в океане интерпретаций и сладостно поспорить за рюмкой коньяка, о чём же думал, глядя на лунную дорогу, прокуратор Иудеи всадник Понтийский Пилат.

Н. Горбачевская



**ВЛАДИМИР РУДОВ.** Родился в 1946 году, живёт в г. Днепр (Украина). Давно и плодотворно работает в жанре поэзии. Его стихи и юморески широко публиковались в бывших всесоюзных, центральных украинских и местных изданиях, коллективных сборниках, он автор книг сатиры и юмора «Сколько той жизни» и «Тонкий расчёт». В нынешней подборке представлены лирические и юмористические произведения автора.

#### ОСЕННИЙ НАРКОЗ

Где лес шумел и радовал,  
Гоня тоску-печаль,  
Сегодня неоглядная  
Просвечивает даль.  
То под наркозом осени  
(Ведь без него больней)  
Деревья листья сбросили  
С густых своих ветвей.  
И мне явился с ливнями  
Осенних лет черёд.  
И, как дубы с осинами,  
Веду потерям счёт.  
Дней, лиц ушедших видео  
Пронзают аж до слёз...  
Но не придуман, видимо,  
Душе моей наркоз.

#### ВСЁ ВРУТ КАЛЕНДАРИ

Нам других примеров и не надо,  
На тебя одну лишь посмотри,  
И поверишь сразу, что и вправду  
Всё на свете врут календари.  
Что нам паспорт – так себе, бумажка,  
Если будто в юности душа,  
И любой травинке и букашке  
До сих пор внимаешь, не дыша.  
Если ты легка, как вольный ветер,  
Ну а сердце целый мир вместит,  
И тебе навек родные дети –  
Все, кто слаб и у кого болит.  
Чередой проходят юбилеи,  
Но ни в день сегодняшней, ни впрямь  
Ни о чём на миг не пожалеем,  
Да и то сказать, о чём жалеть?  
Будь весёлой, кроткой или гордой,  
Только будь ты, смейся, говори.  
А года... какие наши годы,  
Ведь известно, врут календари.

#### НЕНАГЛЯДНАЯ

Как будешь ты себя безбожно  
Бранить, что, бросив все дела,  
Средь бела дня неосторожно  
На миг единый прилегла!  
И сон сморил... И день потерял...  
И я хорош – не разбудил...  
Пусть будет так. Упрёк твой, верю,  
Перенести мне хватит сил.  
Ты только спи, душой и телом  
Покой нежданно возлюбя.  
Я ж в это время между делом  
Нет-нет и гляну на тебя.

#### ПРИЗНАНИЕ

Соловьи б остались без работы,  
Не найдя тебя в родном краю.  
Просто так свистеть кому охота?  
А с тобою соловьи – поют!

#### СЧАСТЬЕ

Оттаяла душа,  
воспрянула родная  
Перед лицом зари,  
у леса на виду,  
Где тропки, чередой  
из чащи выбегая,  
Берут меня в полон  
и за собой ведут.  
Окрестные места

простреливает дятел,  
Под куполом небес  
приклеившись к сосне,  
А тоненький ручей –  
старинный мой приятель –  
О чём-то дорогом  
названивает мне.  
Вдали промчал русак,  
земли едва касаясь,  
Дурманящей волной  
пахнуло от травы, –  
И ты, живой ковёр,  
и ты, пугливый заяц,  
Какое счастье знать,  
что есть на свете вы!  
Я не отдам вовек  
сокровищ всей вселенной,  
На самый трудный спор  
я, словно в бой, пойду  
За этот краткий миг,  
за этот миг бесценный  
Перед лицом зари,  
у леса на виду...

#### ТАЛАНТЫ И ПОКЛОННИЦЫ

Так вышло уж, на склоне лет,  
Часами сидя у экрана,  
Я со стихами в Интернет  
Вошёл нежданно-нежданно.  
И оказалось: я герой –  
(Чуть не сорвало даже «крышу»),  
И у меня поклонниц рой,  
Одна из них, Алёна, пишет:  
Не жалко самых лучших слов,  
Поскольку я – типичный гений,  
И я в поэзии – Рубцов,  
А где-то, может, и Есенин.  
Вся от стихов моих в огне  
(Какая сила в них, о Боже!),  
Она б хотела обо мне  
Узнать теперь как можно больше...  
Знакомству новому я рад,  
На первый раз, к чему скрывать,  
Пишу, что мне за шестьдесят,  
И дальше будет ухудшаться.  
Алёна вскорости в ответ,  
Мол, перечла стихи повторно  
И видит: не Есенин, нет,  
И что Рубцов я – тоже спорно.  
Такой поправкой удручён,  
Но, не задумываясь крепко,  
Пишу про рост про свой, что он,  
Как говорится, метр с кепкой.  
Алёна: только лишь теперь  
В моих стихах видны все рифы,  
Так, ей не нравится размер,  
И тут, и там хромают рифмы.  
Меня ж как будто бес несёт  
Или дурак я сам – не меньше,  
Я откровенничаю: год  
Уж не смотрю совсем на женщин.  
Какой бессовестный обман! –  
Строчит Алёна оголтело, –  
Да вы безбожный графоман,  
Как раньше я не разглядела!  
И не стихи таким писать, –  
Сидеть, уставясь тупо в «ящик».  
Она ж – адью – пошла искать  
Себе поэтов настоящих.

#### НЕ ПО СЦЕНАРИЮ

Стас, режиссёр, к себе домой  
Шёл переулком со спектакля,  
Когда ему сказали: «Стои!»  
Два доморощенных Геракла.  
Приставив нож, чтоб не шумел,  
И, не подумав извиниться,  
Забрали всё, что он имел,  
И поспешили удалиться.  
Так сцены ставил сам не раз.  
Чего-то ж не хватало вроде...  
Постойте! – вдруг воскликнул Стас, –  
Вы мне забыли дать по морде!

#### НЕ ПО ВКУСУ

Чтоб стать желанней и родней  
(О, как же я ошибся!)  
Для женщины мечты моей,  
В лепёшку я расшибся.  
И вот когда я, жив едва,  
Лежал у милых ножек,  
Услышал страшные слова:  
«Я не люблю лепёшек».

#### ЖЕНСКИЙ ВЗГЛЯД

Лишь спустившись с дерева, в трудах  
Человеком стала обезьяна.  
А мужчина будет им, когда  
Наконец-то спустится с дивана.

#### ЧАСТЬ И ЦЕЛОЕ

Глядя с восхищеньем на Иринку,  
Думаю подчас от всех тайком:  
«Если это только половинка,  
Как же я прекрасен целиком!»

#### ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

Разговор телефонный предложит  
Столько нам интересных минут!  
Интересное самое всё же  
Говорят, когда трубку кладут.

#### КРАСОТА ТРЕБУЕТ ЖЕРТВ

Я не жесток, хотя люблю, когда  
Под дождь случайно дама попадает.  
Да, плохо ей, но до чего ж тогда  
Её фигуру платье облегает!

